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रतन ठाकुर गांव के चौधरी थे। उनका स्वभाव बड़ा मीठा 
था। न केवल माधोपुर गांव के बल्कि आसपास के तमामलोग 
उन्हें चाहते थे। यदि किसी के घर कोई दुख आ पड़ता तो 
चौधरी बिना बुलाये चले जाते और उसकी मदद करते । 

काफी जमोन और बाग-बगीचों के मालिक होकर भी उन्हें 
घमण्ड नहीं था | वे आलसी भी नहीं थे। अपने खेतों में मजदूरों 
के साथ वे स्वयं काम करते थे। काम करने वालों का हौसला 
बढ़ाते थे । उनके लिए ऊंच-तीच सब बराबर थे। 

लालू नाम का उनका एक लड़का था। गांव के पंडितजी 
उसे पढ़ाते थे । पढ़ने-लिखने में लाल बहुत होशियार था। पढ़ने 
के बाद फरसत के समय उसके पिता उसे काम करने की सलाह 
दिया करते थे। परंतु लाल पढ़ने-लिखने में ही अधिक लगा 
रहता था । एकमात्र पुत्र होने के कारण उसके पिता का उस पर 
अट्टठ प्रेम था । 

अचानक ही एक दिन चौधरी को बुखार हो आया। उसके 
पहले उन्हें कभों-कभी पेट में दर्द होने की शिकायत थी। परंतु 
इस बार उनकी हालत गंभीर हो गई। एक-सें-एक बढ़कर वेद्य 
और हकीम आये। सबने अपने-अपने ढंग से उनका इलाज 
किया। लेकिन बात बिगड़ती ही गई। चौधरी को भी विश्वास 
हो गया कि अब उनका अच्तिम समय आ पहुंचा है। 

उसी दिन शाम को चौधरी ने लालू को अपने पास बुलाया 
और कहा--' देखो बेटे, अब मैं बचूंगा नहीं । मैंने अपनी जिंदगी 





कर 





4 / हारिए न हिम्मत 


में, अपनी समझ से जो भी अच्छे काम हो सकते हैं, किये हैं। ये 
पर-द्वार, बाग-बगीचे सब मेरी मेहनत के ही फल हैं। मैंने 


ईमानदार रहकर ही यह सब कुछ किया है। मैं चाहता हं कि 





तुम भी मेरी ही तरह शान से अपनी जिन्दगी बिताओ। गलत 
से भूलकर भी न करना। जितना हो सके, दूसरों की।भलाई 
ही करना। अच्छे काम करने से ईश्वर खुश होते हैं । मेहनत से 
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कभी जी मत चराना । मैं जानता हूँ कि तुम अकेले हो। दुनिया- 
दारी के मामले में नासमक हो, फिर भो कहना चाहंगा कि 
सदगणों से वदकर आदमी का और कोई साथी नहीं होता 
अगर तुम बुराइयों को पहचान कर उससे दूर रहे तो सचमुच 
तुम्हें अपने जीवन में सफलता मिलेगी । मैं तुम्हें आज्योर्वाद देता 
हें कि तुम्हें किसी को सलाम न करना पड़े और तुम मजे से शहद 
रोटी खाकर अपनी जिंदगी गुजारों । इतना कहकर चोधरी 
चप हो गये | लाल की आंखों में आंसओं की बाढ़ आ गई । तभी 
एक हिचकी आई और चौधरी चल बसे 

कहावत है कि जहां गुड होता है वहां चींटे आपसे-आप आ 
ध्रमकते हैं । चौधरी की मृत्यु के बाद कुछ रिप्तेदार आये जरूर, 
परंतु कछ दिन रहकर अपना मतलब साधकर चले गये। कहने 
को घर में नौकर-चाकर थे। गांव के हितेपी लोग थे। किन्तु इस 
दुनिया में हमेशा कौन किसी का साथ देता है ! लालू अकेला हो 
गया। उसे बार-बार अपने पिता की अंतिम नसीहत याद आती । 
मरते वक्त उसके पिता ने कहा था कि किसी को सलाम न 
करना और शहद-रोटी खाकर जिन्दगी मजे से गुजारना। इस 
नसीहत को याद करके लालू मन-ही-मन खुश हो जाता। उसके 
यार-दोस्त भी कम न थे। चोध री की मृत्यु के बाद तो उसके कछ 
मित्र उसके साथ परछाई की तरह लगे रहते थे । 

लालू धीरे-धीरे अपने पिता की मृत्यु का दुख भूलने लगा 
था। उसके पिता ने उससे किसी को सलाम न करने की बात 
कही थी ॥अतएव वह दिन-भर घर में ही पड़ा रहता। नौकर- 
चाकर ही खेती-बाड़ी का काम देखते । लाल पिता की आज्ञा- 
नुसार अब शहद-रोटी ही खाता। उसे किसी बात की कोई कमी 
नहीं थी । उसके पिता उसके लिए काफी संपत्ति छोड़ गये थे । 

लालू की दिनचर्या अब कछ इस तरह की हो चली थी कि 











दिन-भर अपने घर में मित्नों के साथ गप्पें हांकना, चौपड खेलना 
या फिर लम्बी तानकर सो रहना । खेती-बारी का काम करने 
वाले अधिकांश नौकर पुराने और ईमानदार थे। अतएव उनको 
लाल की किसी मामले में सलाह की जरूरत ही नहीं थी । बाका- 
यदा सव काम चल रहा था। लाल अपने-आप में मस्त था । 

लेकिन सब दिन एक समान कहां होते हैं! समय को बदलते 
भला देर क्या लगती है ! लाल के भी दिन बदले। दोस्तों की 
अनाप-शनाप इच्छाओं के कारण उसका खर्च बढ़ता ही गया। 
उसके दिन-भर घर में पड़े रहने के कारण खेती-बारी का काम 
भी ढीला पड़ता गया। 

गांव के बड़े-बढ़ों ने उसे कई बार समफाने की कोशिद्य भी 
की लेकिन लालू अब किसी की भी बात सुनने को तेयार न था | 
कभो-कभी तो समझाने वालों पर ही वह बुरी तरह से नाराज 
हो जाता था । 

गांव के पंडित जी से आखिर न रहा गय। । वे लालू के पिता 
के अच्छे मित्रों में थे । उन्होंने उसे पढ़ाया भी था। एक दिन जब 
लालू घर में अकेला था, पंडित जी उसके पास जा पहुंचे और 
कहा --“बेटा लालू, तुम जिस रास्ते पर चल रहे हो वह तुम्हारे 
पिता जी के द्वारा बताया गया रास्ता कदापि नहीं है। तुम मेरे 
बेटे के समान हो। मैं तुम्हें गलत रास्ते पर चलते हुए नहीं देख 
सकता। इसीलिए आज मैं तुमसे कहने आया हूं कि अभी भी 
समय है, सम्हुल जाओगे तो भविष्य में सुखी रहोगे । 

“वर्ना ऐसी भी स्थिति आ सकती है कि तुम दाने-दाने को 
मोहताज हो जाओ । जमाना बहुत बुरा है। ये यार-दोस्त केवल 
अच्छे दिनों के ही साथी होते हैं। मुसीबत पड़ने पर कोई पीछे 
मुड़कर भी नहीं देखता । तुम्हारी खेती-बारी भी अब पहले जैसी 
नहीं रही। फसल में लगातार गिरावट आ रही है। आखिर यह 
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संत कितने दिनों तक चलेगा ? मैं चाहता हें कि तुम अपना यह 
रवया बदल डालों और अच्छे आदमी की तरह रहो, जिससे कि 
तुम्हारे पिता की आत्मा को शांति मिले ! 

लालू को पंडित जी का यह उपदेश अच्छा नहीं लगा। उसमें 
इतना नैतिक साहस तो नहीं था कि वह पंडित जी के सामने ही 
उनका विरोध करे, परंतु उस समय उसने पंडित जी को कोई 
जवाब नहीं दिया । हंसकर टाल गया । 

पंडित जी फर्ज निभाने आये थे। अपमानित होकर लौट 
गये । लालू की गाड़ी पहले की तरह हो अपनी बेढंगी रफ्तार से 
चलती रहो । यार-दोस्तों के कारण अब वह कई तरह के व्यसनों 
का आदी को चुका था। पहले तो उसके दोस्तों ने उससे कजे के 
रूप में पेसे मांगे । लालू उन्हें अपने पिता की गाढ़ी कमाई खले 
हाथों लुटाता रहा। आखिर यह कब तक चलता £ बड़े-बड़े 
जलाशय तक सूख जाते हैं । लालू की संपत्ति की आखिर बिसात 
ही क्या थो ? सारा नकद पेसा समाप्त हो गया । अब बारी थी 
बाग-बगीचों के बिकने की, धीरे-धीरे वे सब भी बिक गये । लालू 
को जुए का कुछ ऐसा चस्का लगा कि खेत भी जल्दी महाजनों 
के नाम चढ़ गये। रह गया मकान, तो वह भी आखिर कितने 
दिनों तक रहता ? इस बीच पंडित जी एक बार फिर आये और 
उन्होंने लाल को प्यार से समझाया। लेकिन लाल पर कोई 
असर नहीं हुआ । गांव की तमाम बुरी शक्तियां एक जुट होकर 
उसके पीछे लगी हुई थीं। पंडित जी या उनके जैसे दो-चार भले 
आदमियों की बात को भला कौन सुनता, आखिर वही हुआ 
जिसको कल्पना थी। लालू का मकान भी बिक गया। 

कल तक जो एक शानदार घर-द्वार का मालिक था आज 
वह भिखारी हो गया। जिस दोस्त ने उसका मकान खरीदा था 
उसने उसे उसी दिन घर से बाहर निकाल दिया । 





8 / हारिए न हिम्मत 


लालू जैसे आसमान से गिरा । अब उसको होश आया। 
थोड़ी देर के लिए तो उसे कुछ समभ ही नहीं आया कि आखिर 
बात क्‍या हो गई लेकिन सचाई सामने थी ओर वह चौराहे पर 
खड़ा था । अब उसका कोई घर नहीं था । कोई दोस्त नहीं था । 
उसकी आंखों में अंधेरा छा गया । कल तक बीसियों दोस्त उसे 
घेरे रहते थे, आज किसी का दूर-दूर तक पता नहीं था। पहली 
बार लालू को यह जानकारी हुई कि जिन्दगी का एक और पहलू 
भी होता है जिसकी कड़वाहट का पता उसे आज तक नहीं 
था। 

रात हो चुकी थी। अंधेरा चारों तरफ फैला हुआ था। इस 
बीच लालू की भेंट कई लोगों से हुई थी लेकिन किसी ने उसके 
प्रति कोई सहानुभूति प्रकट नहीं की। लालू उदास हो गया। 
एक बार तो मन में आया कि आत्महत्या कर ले, परंतु न जाने 
क्यों वह ऐसा न कर सका । 

थका-हारा लालू इमली के पेड़ के तने से टिककर बेठ गया । 
उसका दिल थक चुका था। दिमाग काम नहीं कर रहा था। 
भूख भी लग आई थी। लेकित अब क्‍या हो । उसे कई नाम याद 
आते रहे। जिनके घर वह जा सकता था। कितु यह कल्पना ही 
भीतर-भीतर उसे अपमानजनक लग रही थी। 

रात का प्रथम पहर बीतने को था कि उसके कानों में प्यार- 
भरी एक आवाज टकराई । यह पंडित जी थे । लालू की बरबादी 
का हाल उन्हें मालूम हो चुका था। तब से ही वे उसे ढूंढ़ रहे थे । 
लालू को उन्होंने सहारा देकर उठाया । उसकी इच्छा जाने बगैर 
ही वे उसे अपने घर ले आये। द द 

लालू पंडित जी के घर पहुंच गया परंतु उसे कुछ अच्छा नहीं 
लग रहा था। उसका मन स्वयं को अपराधी महसूस कर रहा 
था। काश कि पंडित जी की बात वह मान जाता तो आज यह 
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दिन न देखना पड़ता। लेकिन अत्र चिड़िया खेत चुग गई थी। 
पछताने से फायदा ही क्‍या ? 

उस रात पंडित जी के बार-बार आग्रह करने पर काल 
भोजन के नाम पर मुश्किल से ही दो-चार कौर खा सका। पंडित 
जी ने उसके लिए बिस्तर बिछा दिया। सोच लिया कि अब सुबह 
दही बात करेंगे। वे जाकर सो रहे । 

लालू बिस्तर पर पड़ तो गया, पर उसे नींद नहीं आई। कई 
बार लगता कि उठकर कहीं भाग जाए । ऐसी गिरी हुई जिन्दगी 
से तो मर जाना बेहतर है। रह-रहकर उसे अपने पिताजी की 
अंतिम बार कही गई नसीहतें याद आतीं। वह सोचने लगा कि 
बरबादी की ओर ले जाने वाली ऐसी नसीहतें आखिर उसके 
पिता ने उसे क्‍यों दीं ? उसके पिता तो उसे बहुत चाहते थे। कहीं 
ऐसा तो नहीं कि उससे ही इन नसीहतों को समभने में भुल हो 
गई हो | 

रात-भर लालू सो नहीं सका । उसके दिमाग में विचारों के 
बवण्डर उठते रहे | थकान से उसका शरीर टूट रहा था। कभी 
वह बिस्तर से उठकर बंठ जाता तो कभी उठकर टहलने लगता, 
रा बेचेनी कुछ ऐसी थी कि हटने का नाम ही नहीं ले रही 

। 


काली रात बड़ी भयावह हो उठी थी । सन्नाटा पूरी जवानी 
पर था। सारी दुनिया आराम से सो रही थी। एक लालू ही 
ऐसा अभागा था कि नींद जिससे कोसों दूर थी। तरह-तरह के 
प्रभत उसका पीछा कर रहे थे लेकिन उनमें से किसी एक का भो 
सामना करने की हिम्मत लालू में नहीं थी । 

सुबह हुई। पंडित जी उठे । लालू की लाल-लाल आंखें देख- 
कर समभ गये, वह रात-भर नहीं सोया है। फिर भी नहला-घुला- 
कर उसे कलेवा कराया । फिर प्रेम से अपने पास बिठाकर कहा--- 
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अब दखी होने से कोई फायदा नहीं है। जो वात बीत गई उसे 
मन से बिसार दो और भविष्य की बातें सोचो | तुम जब तक 
चाहो मेरे घर में रह सकते हो । अपनी सामर्थ्य के अनुसार जो 
करना चाहो, करो। मुभसे जो मदद बन पड़ेगी, मैं जरूर 
करूंगा । 

“लेकिन पंडित काका, मैं अब तक यह नहीं समझ पाया कि 
मरते समय मेरे पिता ने मुझे ऐसी नसीहत क्‍यों दी कि मैं किसी 
को सलाम न करूं अर्थात्‌ घर में पड़ा रहूं और मजे से दहद- 
रोटी खाता रह । यदि वे इस तरह की नसीहत मुझे न देते तो है 
सकता है काम करने में मेरा मन लगा रहता और आज मेरी जो 
बरबादी हुई है वह न होती ।” 

पंडित जी ने मुस्कराकर कहा--'नहीं बेटे, तुम गलत 
समभ रहे हो। तुम्हारे पिता ने तुम्हें नसीहतें तो ठीक-ठाक ही 
दी थीं। तुमने उसका अथ ही गलत लगाया है ।” 

“बह कंसे ? ” 

“दरअसल किसी को सलाम न करने से तुम्हारे पिता का 
मतलब यह था कि तुम सुबह जल्दी ही अपने खेत पर चले जाओ 
क्योंकि उस समय तो प्राय: लोग अपने घरों में सोये रहते हैं। तब 
किसी को सलाम करने का प्रश्न ही कहां उठता है। तुम्हें खेत 
पर जल्दी पहुंचते देखकर नौकर भी जल्दी पहुंचेंगे और काम भी 
खब होगा। अब रही शहद-रोटी खाने की बात, तो इसका सीधा- 
सा मतलब है कि दिन-भर खेत में मेहनत करने के बाद शाम को 
जब तुम घर वापस आओगे तो सूखी रोटी भी तुम्हें शहद की 
तरह ही मीठी लगेगी, इस प्रकार नींद भी खूब आएगी। तन्दुरुस्ती 
भी ठोक रहेगी और जिन्दगी मजे से गुजरेगी ।* 

सुनकर लालू का सिर चकराने लगा। काश, कि यह भेद उसे 
पहले ही मालूम हो जाता ! बनी-बनाई बात बिगड़ गई । अब 
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कुछ नहीं हो सकता । जाने क्‍या हुआ कि एकाएक लाल भाग 


खड़ा हआ। वह चीखता जा रहा था। अब" कछ'*** नहीं 
हो सकता | कछ"**'“भी# “न '**'हीं। 
। | हे 


दो-चार द्विनों तक माधोपुर गांव में लालू को लेकर खूब 
चर्चाएं होती रहीं। विश्वास यही किया जाने लगा कि लालू 
पागल हो गया है। हंसता ही रहता है । बच्चों के साथ खेलने में 
उसे मजा आता है। किसी ने खाना दिया तो खा लिया वर्ना चप्पी 
साध ली । किसी से कोई शिकायत नहीं | 

गांव की गड़ी में लाल पड़ा रहता । सनक चढ़ती तो किसी के 
खेत में काम करने के लिए जा पहुंचता । कएं पर मां-बहने पानी 
भर रही होतीं तो वहाँभी लाल वेश्रद़क पहंच जाता। उनके 

थो से वाल्टी-डोर छीनकर खद पाती खींचने लग जाता । लाल 
के लिए अब मान-अपमान जंसी कोई चीज ही नहीं थी । कोई 
जान-बृभकर उससे काम लेना चाहता तो वह इनकार कर देता । 
बस, इसी तरह लाल की जिन्दगी चल रही थी । 

पंडित जी यह सब देख रहे थे । मगर क्या कर सकते थे : बात 
उनके बस की नहीं थी । लाल की हालत जेसी भी हो. वह ख् 
लगता था उसका अपना एक संसार था । यद्यपि वह सबका मित्र 
था पर सलाम आज भी वह किसी को नहीं करता था। कभी- 
कभी तो बड़ों-बढ़ों से भी वह बहस कर बंठता था। इस प्रकार 
माधोपुर गांव में ही नहीं आसपास के इला[ के-भर के लिए उसका 

चरित्र एक विदूषक की तरह हो गया था। 

“आगे नाथ न पीछे पगहा लाल पर यह कहावत अक्षरदश 
चरितार्थ होती थी | इधर वह गजब का हंसोड़ हो गया था। कभी 
किसी ने उसे उदास नहीं देखा । ऐसा भी नहीं था कि वह कभी 
ढंग से मजदूरी करता था। काम करना उसके बस का न था। अब 
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उसके सामने जो भी पड जाता आनन-फानन वह उसका मजाक 
उड़ा देता । देखने वाले हंसते-हंसते लोटपोट हो जाते । बच्चों के 
लिए वह किसी जोकर से कम मनोरंजक नहीं था। जहां कहीं 
भी बच्चे उसे देखते. घेर लेते । फिर घंटों गप्पें चलतीं। किशोरों 
के बीच उसकी पूछ तब होती जब कोई समस्या आन पड़ती, लाल 
कोई न कोई हल ढुंढ़ निकालता। चाहे उसे अपनी जान ही 
जोखिम में क्‍यों न डालनी पड़े। बड़े-बृढ़ प्रायः उससे कतराते। 
क्या पता वह कब किसकी पगड़ी उछाल दे । 

अब पेट पालने का उसने एक अजीब तरीका निकाल लिया 
था। मुहल्ले में औरतें मिलकर अक्सर धान कूटतीं । लालू आवाज 
सुनकर वहां पहुंच जाता । और ढे की की ढक-ढक को आवाज को 
मंहसे दृहराता | इससे धान कूटने वाली औरतों का मनोरंजन 
होता। नई बहुएं तो दरम के मारे लाल-लाल हो जातीं। पर 
लालू अपने काम से कभी विरत न होता। अंत में जब चावल 
साफ हो जाता तो लालू अपनी धोती का छोर फेलाकर उनमें से 
किसी सयानी महिला से कहता--देखो काकी, मैंने भी तुम 
लोगों के साथ काम किया है। मेहनत की है । तुम सबका हौसला 
बढ़ाया है। इसलिए मजदूरी में मेरा भी हिस्सा होता है । लाओ, 
मेरा हिस्सा मुर्के दे दो।” सयानी महिलाएं उसे डांटतीं, 
भिड़कतीं । लेकिन अंत में थोड़ें-से चावल दे देतीं। उस दिन लाल 
बड़ी शान से अपना चूल्हा सुलगाता । 

गुड़ी के पास ही मनभा अहीरन रहती थी। प्राय: वह आस- 
पास के गांवों में कभी दूध ओर दही बेचने जाया करती । लालू 
समय देखकर उसके पीछे हो लेता । अहीरन आवाज देती “दृध 
ले लो दूध । लालू उसकी आवाज को जोर-शोर से दुहराता 
जाता। कभी-कभी अपनी ओर से दृूध-दही के गुणों का बखान 
करता। अहीरन उसे मना करती। पर लालू कहां मानने वाला 
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था। लोटते वक्‍त वह अहोरन से कहता-- देख भौजी. मैंने तेरा 
दृध-दहा आनन-फानन बिकवाया है। अब मेहरबानी ररके मेरी 
मजदूरों दे द। बेचारी अहो रन क्या करती। इच्छा न होने पर 
भी लालू से पिद छड़ाने के लिए उसे कछ-न-क छ देना ही पड़ता । 
उसके बाद लालू को अकड़ देखते ही बनती । 

बच्चे मिलकर कभी होरा भुनते । लाल उन्हें नथे-तये तरीके 
बताता। बच्चे तो मानों उस पर लट॒ट हो गये थे। बार-बार 
ठगे जाने के वाद भी लाल की बातचीत का ढंग कछ ऐसा जादुई 
होताथा कि बच्चे तो क्‍या बड़-वुढ़े तक अक्सर उसके भांसे में 


आ जाया करते थे। बेचारे लालू का होरा भनना देखते ही रह 


जाते और होरे चल देते लाल के पेट में। 

इस प्रकार लाल का कार्य-व्यापार चलता ही रहता । कई 
बार उसे गालियां भी मिलतीं। लोग बुरी तरह से उसे भिड्क 
देते परंतु लालू किसी को तब भी बुरी निगाह से नहीं देखता 
था । 

खेतों में जब काम चलता तो लालू किसी को ददरिया-गीत 
सुनाकर तो किसी को हंसा-हंसाकर मजदूरी खड़ी कर लेता। 
कभी वह किसी हलवाहे से कहता कि लाओ तुम्हारी चिलम 
सुलगा दूं । और तब दूर जाकर लालू स्वयं ही चिलम का आनंद 
लेने लग जाता । लोगों को उस पर गुस्सा भी आता था और प्यार 
भी । वक्‍त बीतता जा रहा था। 

उस वर्ष खूब गर्मी पड़ी । वैसे ही गांव में कएं कम थे। पानी 
काफी दूर फैजी नदी से लाना पड़ता था । मुखिया के मन में ज।ने 
क्या बात आई क्रि वह गांव में एक नया कुआं बनवाने के लिए 
तेयार हो गया। गांव की जमीन पथरीली थी, इसी से एक बड़े 
खर्च का अनुमान था। मुश्किल से कोटेना गांव का ऋगरू केवट 
उसका ठंका लेने को तैयार हुआ । 
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का को खदाई गरू हई। लाल के लिए यह काम किसी 
तमाग से कम ने था। सात हाथ का गहराई के बाद हा कए से 
घटाने निकल आई। बेचारा झगरू अपने साथियों सहित दिन- 
दिन-मर घन चलाकर चदान को तोइता रहता। लाल ऊपर 
बेदा-बैंठा आवाजें देता रहता। उनका उत्साह बढ़ाता। रूगरू 
और उसके सा वी, लाल से परिचित थे । इसलिए उसकी बात का 
बरा न मानते। चैंकि मामला ठेके का था अतएव प्रतिदिन 
जदूरी मिलने का प्रश्न हो नहीं उठता था। लालू भी हिम्मत 
हारने वाला नहीं था। लगभग एक पखवाई़े की मेहनत के बाद 
काआं तेयार हुआ । कगरू ने मुखिया से पेसे लिए और अपने 
साथियों में बांटने लगा। लाल भी उपस्थित था। उसने झट 
मजदूरी में से अपना हिस्सा मांगा। कगरू ने पहले तो मजाक 
समझकर इस ओर ध्यान ही नहीं दिया परंतु लालू की जिद देख- 
कर उसे गुस्सा आ गया। लेकिन लालू किसी भी तरह अपना 
हिस्सा छोड़ने को तेयार नहीं था। बात बढ़ गई। होते-होते 
हाथापाई तक की नौबत आ गई। लालू अड़ा सो अड़ा ही रहा। 
आखिर मामला गांव की पंचायत में ले जाना पडा । लालू इसके 
लिए भी तेयार था। वह किसी पंचायत की धमकी से डरने 
वाला नहीं था। 
नियत दिन पंचायत की बैठक हुई। बात दूर-दूर तक फैल 
चुकी थी। अतएव फेसला सुनने के लिये काफी लोग आ जुटे 
थे। लाल पहले से ही उपस्थित था । फगरू और उसके साथियों 
के आते ही पंचायत का काम शुरू हो गया। मुखिया और उसके 
साथी लालू को अच्छी तरह जानते थे। सच पूछो तो वे लोग 
भो लालू की आदत से तंग आ चके थे | चाहते थे कि आज लाल 
को कुछ ऐसा सबक सिखाया जाए कि भविष्य में वह किसी को 
तंगन करें। यही कारण था कि आज वे सब इस मामले में 
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काफी रुचि ने रहे थे। 

मामला शुरू हुआ । पहले दोनों पक्षों की ओर से सफाई ली 
गई । उसके बाद मुखिया ने लाल से पूछा--/ लाल . तुम जो केवल 
आवाजें ही लगाते रहे और उसे ही काम समझकर मजदूरी मांग 
रहे हो, क्या यह वाजिब है ? 

“हां. लाल ने जवाब दिया । 

“क्या सिर्फ आवाज लगा देने से कोई काम हो जाता है? 

“अच्छी तरह से हो जाता है । 

“ठीक है, तुम जो कह रहे हो उसी के मुताबिक आज 
तुम्हारा न्याय होगा । 

यह कहकर मुखिया ने कगरू केवट से मजदूरी में मिले 
रुपये मांग लिए। कगरू ने कुएं का ठेका कुल डेढ़ सौ रुपयों में 
लिया था। पचास रुपये वह अग्रिम ले चुका था। गेष एकसौ 
रुपये नकद, जिसमें लालू हिस्सा मांग रहा था, कगरू ने मुखिया 
के सामने रख दिये। 

मुखिया ने एक पत्थर मंगवाया। फिर लाल से कहा-- 
“इधर आकर मेरे पास बंठों।” लाल पास आकर बेठ गया। 
मुखिया एक-एक रुपया पत्थर पर बजाता रहा। बीच-बीच में 
वह लालू से पूछ लिया करता था कि रुपयों की आवाज उसे 
सुनाई पड़ रही है या नहीं ? लाल के हां कहने पर मुखिया फिर 
से रुपया बजाने लगता था। 

जब सौ रुपये बारी-बारी से बजाये जा चुके तब मुखिया ने 
लालू से कहा कि “आवाज एक बहुत बड़ी चीज होती है, तो 
आज मेरा यह फैसला है कि कगरू के कुआं खोदते समय तुमने भी 
सिर्फ आवाज ही सुनाई थी। काम कगरू और उसके साथियों ने 
किया था । इधर तुमने रुपयों की आवाज सुन ली । यही तुम्हारी 
मजदूरी है ओर अब मैं यह रुपये कगरू को देता हूं। बोलो, तुम्हें 
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शक 


कुछ कहना है 

सूनकर लाल एकदम चप हो गया। मानो उसे काठ मार 
गया हो | दूसरा समय होता तो वह लड़ पड़ता या फिर बात को 
हंसी में ठाल जाता। लेकिन आज तो इस फंसले ने मानों उसे 
भोतर से कहीं मिक्ोड़कर रख दिया था। उसका चेहरा करुणा 
से भर आया। लगा कि उसे अपने-आप से ही घृणा हो आई है । 
बढ चुपचाप उठा और चल पढड़ा। 

लोग उसका अट्टहास सुनना चाहते थे। मगर आज लाल 
भयानक रूप से चुप था। एकदम पत्थर की तरह चुप। उसने 
किसी से एक दाब्द भी नहीं कहा। उसके शरीर की तमाम 
हरकतें जेसे खामोश हो चुकी थीं। उसके चरित्र में अचानक 
आये इस परिवर्तन पर लोग चकित थे। 

रात हो गई। आज वह सोने के लिए गुड़ी में नहीं गया । 
कुछ देर तालाब के किनारे बठा रहा । फिर धीरे-धीरे उसके कदम 
उसी इमली के पेड़ की ओर बढ़ चले जहां पहली बार घर से 
निकलकर उसने आसरा लिया था 

पंडित जी ने खबर सुनी तो दुखी हुए। लालू को उस इमली 
के पेड़ के तले से अपने घर ले आये । उसे दुलारा-पुचकारा और 
कहा--“बेटा लालू, अब इस गांव में रहकर तुम्हारा जीवन- 
निर्वाह कठिन है। तुम्हारी हालत देख-देखकर तो मेरा हृदय रो 
उठता है। मेरी इच्छा है कि तुम कहीं और चलकर रहो मेरे 
दूर के रिश्ते का एक भाई रतनपुर में रहता है। गांव में उसकी 
छोटी-सी परचून की एक दुकान भी है। अक्सर उसे बाहर 
आना-जाना पड़ता है। उसे एक कर्मचारी की जरूरत है। कहो 
तो मैं तुम्हें कल रतनपुर पहुंचा आऊं ।” 

लगता था कि लालू किसी ओर लोक में विचरण कर रहा 
है।न किसी की बात सुनता है और न किसी की बात का कोई 
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जवाब ही देता है | फिर भी पंडित जी ने मन-ही-मन तय कर 
लिया कि सुबह होते ही वे लालू को साथ लेकर रतनपुर चल देगे। 

शक रे पे 5] 

दिन इलते-इलते पंडित जी लाल को लेकर रततपुर जा 
पहुंच। वातावरण में अभी भी उमस थी। घर से वे कलेवा करके 
चले पर । परंतु अब दोनों को जमकर भूख लग आई थी। लाल 
को थकावट ज्यादा महसूस हो रही थी। उसका दिमाग अब 
स्थिर हो चुका था । 

पंडित जी के भाई का नाम फलचंद था | उसकी उम्र यही 

.ई पचीस वर्ष की रही होगी । गेहुआं रंग । औसत ऊंचाई। 

सिर पर बहुत छोटे ब्राल । देह पर कुरते की जगह करती और 
घुटने तक की धोती । किसी तरह का कोई व्यसन नहीं । पंडित 
जी ने लालू का उससे परिचय करा दिया । 

फूलचंद ने कोई खास खशी जाहिर नहीं की । परंतु जब सुना 
कि लालू अनाथ है। काम करने को उत्सुक है। उसे पेट भर 
भोजन और तन ढकने के लिए कपड़ों के सिवा और कछ नहीं 
चाहिए तो फूलचंद को अच्छा लगा । क्योंकि वह एक नम्बर का 
कंजूस था। देखने में तो ऐसा लगता था कि उस जेसा सादगी का 
अवतार और कोई दूसरा हो ही नहीं सकता। परंतु प्राय: सभी 
लोग यह अच्छी तरह जानते थे कि फूलचंद किस मिट्टी का बना 
है । यह सिर्फ लेना ही लेना जानता है, देने के नाम पर उसे 
जूड़ी ताप आ जाता है। मांगने पर तो वह अपने पाप भी किसी 
को नहीं देता । 

बात तय हो गईं। पंडित जी के मन पर जो एक बॉ था 
वह उतर गया। दूसरे दिन सुबह होते हो वे लाल को रतनपुर में 
छोड़कर माधोपुर लौट आये। लालू ने लौट चलने का कोई 
आग्रह नहीं किया। 
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फूलचंद की दुकान यद्यपि छोटी थी, परंतु चलती खूब थी । 
गांव की वह इकलोती दुकान थी। दो-चार दिन में ही लाल सारा 
कारोबार समझ गया। फूलचंद उसके काम से खुद्य था । 

जल्दी ही दक्कान में आने वाले ग्राहक लाल से परिचित हो 
गये । लाल का व्यवद्वार छोटे-बड़े सभी को अच्छा लगता | लाल 
वहीं काम करता, जिससे ग्राहक खद हो। फूलचंद के साथ यह 
बात नहीं थी। वह ग्राहकों को तंग करता था। अच्छे के नाम 
पर सड़ा हुआ माल बेच देता था। ज्यादा पेसे लेकर कम तौलता 
था। लाल के आने से जैसे एक क्रांति हो गई । 

लालू को यह जानकारी भी मिली कि फूलचंद के पिता भी 
“चमड़ी जाय पर दमड़ी न जाय सम्प्रदाय के मानने वाले थे । 
परंतु फलचंद ने भी इस परम्परा का खूब फायदा उठाया। 
उसकी मां उसका विवाह ज्षी त्र ही कर देता चाहती थी। लेकिन 
खर्च के डर से फलचंद अपने विवाह को काफी दिनों तक टालता 
रहा । आखिर उसकी मां जब बीमार पड़ी और लगा कि अब 
वह कछ ही दिनों की मेहमान है तब जाकर फूलचंद विवाह के 
लिए तेयार हुआ | शादी हुई और मां चल बसी । लोगों ने लाख 
कहा कि मां के क्रिया-कर्म कुछ ढंग से करो परंतु फ्लचंद ने 
दोनों कान मुंदकर ही काम किया । 

लोग तो हंसकर यह भी बताते रहे कि ससुराल वालों ने जब 
कई बार दबाव डाला तब जाकर फूलचंद गौने के लिए राजी 
हुआ । जबकि बहू सूंदर थी। नाम था सुगंधी बाई। लेकिन 
फूलचंद के लिए इन फालतू बातों का कोई मतलब नहीं था। 
उसकी एकमात्र चिता यही थी कि कहीं सुगंधी वाई का 
स्वभाव खर्चीला हुआ तो क्या होगा ? ले-देकर फूलचंद सुगंधी 
बाई को लिवा लाया। काफी दिनों तक जब कोई घटना-दुर्घटना 
न हुई तो लोगों ने यह समभ लिया कि दोनों के स्वभाव की 
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का कक: ला कौ हु उन के. 
पटरी अच्छी तरह से बेठ गई है। 


खल जाया करती थी । कितु गांव के लोगों के व्यवहार से वह 
बहुत खुश था। जीवन में जिस निश्चल स्नेह की वह कामना 
करता था, वह उसे अचानक हो इस रततपुर गांव में मिल रहा 
था! 

फूलचंद को लालू का गांव वालों से ज्यादा मेल-जोल अच्छा 
नहीं लगता था। वह उसे अकेले में समझाता भी । लेकिन लालू 
उसकी कमजोरियों को अच्छी तरह जान गया था जान-बूककर 
वह कभी ऐसा कोई काम ने करता जिससे फूलचंद की भावना 
को चोट पहुंचे । 

दूकान पर बिक्री अब बढ़ने लगी थी। फूलचंद को यही 
संतोष था। अब उसने जंगली फसलों को खरीद का अपना 
कारोबार बढ़ा लिया। प्राय: वह घर से बाहर रहता । दृकान की 
सारी जिम्मेदारी अब लालू पर ही आ गई। 

फूलचंद के बाहर रहने पर लालू किसी तरह की अड़चन 
आने पर सुगंधी वाई से पूछलिया करता था। सुगंधी थाई 
दिखने में चाहे जितनी सुंदर हो परंतु कंजूसी में उसका भी जवाब 
नहीं था। पति-पत्नी दोनों में कौन ज्यादा कंजूस है यह कह 
पाना लालू के लिए भी मुश्किल था। 

फिर भो लालू किसी तरह निभाए जा रहा था। चुंकि 
दुकान की आय दिनों-दिन बढ़ रही थी ओर लालू को किसी 
तरह का कोई वेतन नहीं देना पड़ता था इसलिए गाड़ी अपनी 
पटरी पर बिना किसी रोक-टोक के चली जा रही थी । लाल तो 
गांव वालों का इतना प्रिय हो गया था कि लोग कभी-कभी अपने 
कई मामलों में उससे सलाह भी लेने लगे थे। सुगंधी बाई को यह 
सब पसंद नहीं था फिर भी स्वार्थ के कारण वह चुप थी । 








आया ककिकणौौाषदभधौाण सर ्ि 
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खरीफ की फसल के कटते ही आसपास के गांवों में बारी- 
बारी से छोटे-छोटे मेले भरा करते थे । उसमें दूर-दूर के छोटे- 
मोटे व्यापारी आकर अपना माल बेच जाया करते थ। इस 
तरह वे काफी पंसा बना लिया करते थे। 

लाल के मत में आया कि ऐसे मेलों में उसे भी अपनी दृकान 
ले जानी चाहिए । इस बारे में उसका मन हुआ कि वह संगंधी 
बाई ते बात करे। यद्यपि वह जानता था कि सुगंधी बाई इनकार 
कर देगी क्योंकि उसे जिन कामों में मजा आता था वह थे अपने 
पति फूलचंद को उंगली पर नचाना, अपने लिये गहने गढ़वाना 
और गरीबों को रुपये उधार देकर अनाप-शनाप व्याज कमाना । 
ये तीनों ही काम बड़े मजे से चल रहे थे। सुगंधी बाई के सामने 
लाल ने अपना प्रस्ताव रखा तो उसने फलचंद से सलाह लेने की 
बात कहकर लाल को निराश कर दिया । 

समय देखकर लाल ने फूलचंद के सामने अपना इरादा रखा । 
फलचंद ने सगंधी बाई की तरफ देखा और बात आई-गई हो 
गई। लाल को इससे दुख तो हुआ मगर वह मन मारकर रह 
गया । दो दिन तक पति-पत्नी में विचार-विमर्श होने के बाद 
लाल से कहा गया कि वह दूकान को मेले में तो नहीं ले जा सकता 
लेकिन यदि वह चाहे तो आसपास के गांवों में होने वाले 

लालू ने यह प्रस्ताव मान लिया। लेकिन उसके साथ एक 
यह शर्ते रख दी गई थी कि उसे कोई सवारी नहीं मिलेगी । 
कोई अतिरिक्त नौकर भी नहीं मिलेगा। जो कुछ करना है उसे 
अकेले ही करता है । बेकार की फिजूलखर्ची अच्छी नहीं। 

लालू जीवट का आदमी था। चुनौती का सामना करने में 
उसे मजा आता था। उसने साप्ताहिक बाजारों में जाना शुरू 
कर दिया। काफी आय होने लगी । फूलचंद खुश था कि बिना 
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भो भला क्या शिकायत होती क्योंकि उसके खजाने में दिन दनी 
बढह्ोतरी हो रही थी । 

ऐसे ही एक बार लाल एक साप्ताहिक बाजार से लौटने को 
था कि उसे ज्वर हो आया। सारा सामान लादकर लौट सकना 
उसके लिए संभव नहीं था। इस काम के लिए उसने एक रुपये की 
मजदूरी पर एक आदमी रख लिया । 

घर पहुंचकर जब मजदूरी देने की बात हुई तो फलचंद साफ 
अड् गया। कहने-सुनने के बाद फूलचंद राजी हुआ तो सुगंधी 
बाई भड़क उठी । लालू को बहत बुरा लगा। साल-भर से वह 
दुकान चला रहा है। हजारों रुपये अपनी मेहनत से कमाकर 
उन्हें दिये हैं। अपने लिए कभी उसने एक पैसा भी खर्च नहों 
क्रिया । आज जब वह बीमार है और उसके बदले में बोमा ढोने- 
वाले मजदूर को सिर्फ एक रुपया मजदूरी देने की बात आ गई है 
तो पति-पत्नी हल्ला मचा रहे हैं। ठीक है। लालू ने पहली बार 
अपनी नाराजगी प्रकट की । वह फूलचंद से बोला--' साल-भर से 
बिता वेतन लिए काम कर रहा हूं । कभी शिकायत का कोई 
मौझा नहों दिया । क्या मेरी ईमानदारी की यह कीमत है ? क्‍या 
मेरे लिए आप लोग एक रुपया भी खर्च नहीं कर सकते ? खें 
अब कान खोलकर सुन लीजिए। इस महीने से आपको प्रतिमास 
मुर्मे भोजन के अलावा कुछ न कुछ नगद वेतन भी देना होगा। 
वर्ना कल से मैं आपकी दूकान पर काम नहों कर सकृगा । 

लालू की बात सुनकर तो फूलचंद के होश उड़ गए सुगंधी 
बाई भी भौचक्की रह गई । उत दोनों को सपने में भी यह उम्मीद 
नहीं थो कि लाल कभी इस तरह की बात करेगा। आखिर 
मामला तय हुआ । मजदूर को एक रुपया मजदूरी देकर लालू के 
लिए पांच रुपया प्रतिमास वेतन की बात पकक्‍की हो गई । 
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गांव वाले तो यही चाहते थे कि लालू फूलचंद की दूकान 
छोड़कर अलग से अपनी कोई दृकान खोल ले। गांव वाले उसकी 
हर तरह से सहायता करने के लिए तेयार थे। परंतु लालू इस 
तरह का कोई विचार फिलहाल नहों रखता था । 

चैतमास में नौरात (नवरात्रि) का त्यौहार बड़ी धृमधाम से 
मनाया जाता। प्रति वर्ष की भांति इस बार भी फूलचंद पूजा का 
सारा सामान दहर से समय रहते ले आया था। लेकिन जिस 
दिन पूजा थी, शाम को एक हंगामा खड़ा हो गया । जितने लोग 
अगरबत्तियां खरीदकर ले गए थे, सबके सब उसे वापस करने आ 
धमके | उनकी शिकायत थी कि ये अगरवत्तियां नकली हैं । सस्ते 
में खरीदकर उन्हें मंहगे दामों पर बेचा जा रहा है। ये जलते- 
जलते बुझ जाती हैं। इनमें जरा-सी खुशबू तक नहीं है। अतएव 
इन्हें वापस लिया जावे । 

फ्‌लचंद घर पर नहीं था । लालू ने जांच-पड़ताल की । उसे 
भी लगा कि ये अगरबत्तियां सचमुच नकली हैं। गोबर कूटकर 
उसमें सस्ती सुगंध मिलाकर इन्हें बनाया गया है। सुगंधी बाई से 
उसने पूछ कि अब क्या किया जाए ? सुगंधी बाई गांव वालों के 
इस रवेये पर आग-बबूला हो गई । लाल की गांव वालों के प्रति 
सहानुभूति ने उसके गुस्से को सातवें आसमान पर पहुंचा दिया । 
गरजकर बोली--“हमारी दूकान में एक बार बिका हुआ माल 
वापस नहीं लिया जाता । समझे । 

अपना गुस्सा दिखाकर स॒गंधी बाई भीतर चली गई। मगर 
लोग दुकान के सामने से नहीं हटे । वे लाल से न्याय चाहते थे । 
आखिर लाल ने हिम्मत की । सबकी अगरबत्तियां वापस लेकर 
उन्हें पैसे दे दिये । 

रात को जब फुलचंद लौटा तो सुगंधी बाई उसे कैकयी की 
तरह कोपभवन में मिली। उसकी जिद यही थी कि लाल को 
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से पेश्ुनर नौकरी से निकाल दिया जाए | वर्ना वह ख़ुद 
चली जाएगी 


उसकी दूकानदारी बंठ जाएगी। और यदि वह लालू को नौकरी 
से नहों निकालता है तो उसकी प्यारी पत्नी सुगंधी बाई मायके 
चली जाएगी । एक ओर क॒आं, दूसरी ओर खाई । फूलचंद बड़ी 
मुसीवत में फंस गया था| अब क्या हो : 

लालू का मन इतना उदास हो गया कि वह गांव में घमने 
निकल पड़ा । लोग-बाग आज के झगई के बारे में उससे पूछने 
लगे । लाल ने सबको सच बात वता दी । सवकी राय यही थी 
कि फलचंद जेसे कंजूस और बेईमान आदमी के यहां काम करने 
से क्‍या फायदा । लालू को अब कोई स्वतंत्र काम कर लेना 
चाहिए। 

लेकिन लाल अभी कोई निश्चय नहीं कर पा रहा था। उस 
रात बिना खाये-पिये ही वह दृकान की बगल में बनी अपनी 
कोठरी में आकर सो गया । तभी उसे पति-पत्नी के झगड़े की 
भनक मिली । उस दिन मंगलवार था। फूलचंद प्रति मंगलवार 
को हनुमान मंदिर जाया करता था। उस दिन जब मंदिर जा 
रहा था तो अचानक उसे याद आया कि घर में वह जलता हुआ 
दिया छोड़ आया है। उसे बुकाना जरूरी है | समंधरी का क्‍या 

ढ तो घोड़े बेचकर सो रही होगी । महंगाई का जमाना है, 

फिजलखर्ची अच्छी नहीं है। वह लौट पड़ा | दरवाजा खटखटाते 
ही सगंधी बाई से सामना हुआ | फूलचंद ने दिया बुकाने की बात 
कही । सगंधी नाराज हो गई | क्योंकि फिजूलखर्ची नहों इस 
बात का ध्यान उसे भी है।साथ ही वह फूलचंद पर इसलिए 
बरस पड़ी कि वह अनतावश्यक्र आने-जाने में जूता-घिसाई करता 
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है, अच्छा हो वह जुते निकालकर अपनी बगल में दबा लिया करे 
और फूलचंद ने जैसे चुप रहकर इस आदेश को स्वीकार कर 
लिया ! 

लालू अपनों कोठरी में पदा-पड़ा यह सब सुन रहा था । कोई 
पुरुष इतना पतित हो सकता है, इस बात की उस कल्पना भी न 
थो | उसे विश्वास ही न हो रहा था कि दुनिया में इस तरह की 
कंजसों भी कहीं हो सकती है। उसकी अन्तरात्मा उसे धिकका रने 
लगी ! आखिर वह किस नीच आदमी का साथ दे रहाहे? 
उसने तत्काल फैसला कर लिया कि अब वह कहीं और कुछ 
काम कर लेगा लेकिन फलचंद की दूकान पर हरगिज काम 
नहीं करेगा ! सबेरे सुगंध्री अपनी गठरी बांधकर मायके जाने के 
लिये तैयार थी | मगर जब उसने देखा कि लालू अपनी कोठरी 
छोड़कर कहों चला गया है. तो उसने मायके जाने का इरादा 
बदल दिया । 

क्िसो को नहीं मालूम कि लालू कहां चला गया। गांव में 
फूलचंद और सुगंधी बाई की आलोचना होती रही। उनकी 
कंजूसी पर ताने कसे जाते रहे। पर उन पर कोई असर न 
हुआ लालू के काम छोड़ देने पर शुरू-शुरू में उन्हें दिक्कत जरूर 
हुई परंतु फूलचंद ने जल्दी ही पहले की तरह अपनी दूकानदारी 
पर काबू पा लिया । 

अचानक तीन महीने बाद लालू रतनपुर गांव में फिर 
उपस्थित हो गया। लोगों को उसने बताया कि वह शहर से 
अगरबत्ती बनाने का काम सीख कर आ गया है । अब इसी गांव 
में रहकर वह अगरबत्तियां बनाएगा। मेलों तथा साप्ताहिक 
बाजारों में घुम-घूमकर वह इन्हें बेचेगा । 

लालू का यह एलान फूलचंद और सुगंधी बाई ने भी सुना । 
भौंहें चढ़ाकर सुगंधी बाई ने अपने पति से कहा-- खबरदार, 
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जो लाल की बनाई हुई अगरबत्तियां तुमने अपनी दुकान के लिए 
खरीदी । 
3 कक ५७ 

उस साल इलाके में भयंक्रर गर्मी पड़ो । सारे जलाधय सूख 
गये | जगह-जगह जमीन फट गई । पञ्‌-पक्षी प्यास के मारे मरने 
लगे। नदी से पानी लाना आसान नहीं था | एक कांवर पानी के 
लिए कोस-भर रास्ता तय करना पड़ता था। दो रुपये देने पर 
पर भी कोई किसी के लिए पानी लाने को तेयार नहीं था। 

आपाढ़ का महीना आ गया। आसमान में दूर-दूर तक कोई 
बादल दिखाई नहीं देता था । किसानों में त्राहि-त्राहि मच गई । 
अगर यही हाल रहा तो हल कसे चल पाएंगे ! फसल नहीं होगी । 
फसल नहीं होगी तो लोग भूखों मर जाएंगे। 

देखते-हो-देखते इलाके में अकाल की काली छाया घिर 
आई । लोग गांव छोड़कर भागने लगे। लालू के कई साथियों ने 
भी गांव छोड़ देने का इरादा जाहिर किया। लाल ने उन्हें 
समझाया कि भागने से समस्या हल नहीं होगी । हमें कुछ-न-कुछ 
करना ही होगा । 

प्रतिदिन गांव में कई-कई बार बंठकें होने लगीं। सबकी 
आशा लालू पर लगी हुई थी। लालू बुद्धिमान है। जरूर कोई- 
न-कोई रास्ता निकालेगा। 


फूलचंद ने इस बीच खूब अनाज इकट्ठा कर लिया है। उसके 
घर हमला बोल देना चाहिए । उसके कोठे का सारा अनाज लूट 
लेना चाहिए । 

लेकिन लालू का विश्वास लूट-पाट में नहीं था। पहले तो 
उसने गांव की पंचायत से कुछ करने के लिए कहा। परंतु 
पंचायत भी गरीब थी । अकाल का सामना करने की हिम्मत 









































5६ ट्राहिए ने टिम्मत 


उसमें नहीं थो। लाल ने तय क्रिया कि बात इलाके के जमीदार 
तक पहुंचनी चाहिए। जमींदार अपनो प्रजा के लिए जरूर कुछ 
न-कछ करेगा 
देखते-ही-देखते एक प्रतिनिधि मंडल कंचनपुर के लिए रवाना 
हो गया। लाल गांव में रहकर अपने युवा साथियों को सम्हाले 
हुए था। उसे शंका थी कि कहीं वे फूलचंद के घर पर हमला न 
बोल दें 
ग अब प्रतिनिधि मंडल के लोटने की राह देख रहे थे 
लाल को उम्मीद थी कि जमींदार अपनी भूखी प्रजा के लिए 
जरूर कछ-न-कछ करेगा। उसके पास खूब अताज हांगा 
लेकिन जब प्रतिनिधि मंडल लौटकर आया तो लागोा को बड़ी 
निराशा हुई । उनका कहना था कि उन लोगों को जमींदार तक 
पहुंचने ही नहीं दिया गया । 
स्थिति थी कि सम्भलने में न आ रही थी। अब भी कुछ लोग 
भाग रहे थे । कछ लोग लूट-पाट की बातें सोच रहे थ। लालू के 
मन में रह-रहकर एक ही बात घुमड़ रही थी कि बिना उमींदार 
से मिले, उसे दोष देना ठीक नहीं। लेकिन उसकी सम में यह 
नहीं आ रहा था कि लोग आखिर उनसे मिल क्‍यों नहीं पाते । 
एक दिन लाल अपने चने हुए साथियों को लेकर कंचनपुर के 
लिए रवाना हो गया । राजधानी पहुंचकर उसने जमींदार से 
मिलना चाहा। लेकिन उसकी बात सुनने वाला वहां कोई नहीं 
था। वह जिस किसी से भी पूछता, वह जमींदार साहब के व्यस्त 
होने की ही बात कहता । 
अब क्‍या किया जाय ? लाल राजधानी में दो दिनों तक 
ठहरा रहा । इस बोच उसे पता चला कि जमींदार रात-दिन 
खदशामदखोरों से घिरा रहता है। रात-दिन नाच-गाने में ही 
मगन रहता है। सूबह देर गये तक उठता है। दलाल उसे फिर 
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ब्र लेते हैं। इलाके में क्या हो रहा है इस बात की उसे चिता ही 
नहीं है । लालू सम गया कि इलाके के सुख-दुख की बात 
जमोंदार के कानों तक पहुंचती ही तहीं है । ऐसी हालत में अकाल 
का निवारण भला कंसे हो सकता है ? 

लालू भी अपने साथियों समेत लौट आया । उसे बड़ी निराभा 
हुई थी लेकिन कुछ-त-कुछ तो करना हो होगा। हाथ पर हाथ 
बरे बेठे रहने से तो काम नहीं चलेगा। एक दिन लोगों ने देखा 
चला गया ।. 

कहावत दे कि जहां चाह, वहां राह। आदमी कठिनाइयों के 
सामने कमर कस ले तो उसे सफलता मिलकर ही रहती है। लालू 
यही सोचकर घर से निकला था कि वह किसी-न-क्षिसी तरह 
जमींदार से मिलकर ही रहेगा। उन्हें प्रजा के दुख की बात 
बताएगा। और प्रार्थना करेगा कि इस भीषण अकाल के समय 
वे लोगों की हर प्रकार से सहायता करें। यदि अपने इस 
अभियान में लालू को सफलता नहीं मिली तो वह रतनपुर कभी 
नहीं लोटेगा । 

लालू राजधाती कंचनपुर में अगरबत्तियों के एक व्यापारी 
के रूप में पहुंचा । कुछ लोगों ने उससे अगरबत्तियां खरीदीं । 
लोगों को वह पसंद आईं। होते-होते लालू जमींदार की गढ़ी के 
सामने उपस्थित हो गया। 

सूरज निकले एक प्रहर हो चुका था। गढ़ी में अभी तक 
कोई हलचल नहीं थी। लालू ने पहरेदार से दोस्ती गांठी । 
कहा-- मैं जमींदार साहब से मिलना चाहता हूं ।* 

“कोन हो तुम ? 

“जमींदार की ही एक प्रजा समफरो भैया । 

“क्या काम है ? ” 
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“रतवपुर क्षेत्र में अकाल पढ़ गया है। उन्हें इस बात को 
जानकारी देती है। 

“तुम क्या वहां के मुखिया हो ? 

“मुखिया तो नहीं, साधारण प्रजा हूं ।” 

“जाओ-जाओ, ऐसे ऐरे-गरे लोगों से जमींदार साहब नहीं 
मिला करते । 

“भैया, मैं तुम्हारे हाथ जोड़ता हूँ । एक दुखी प्रजा की 
हैसियत से न सही, अगरबत्तों के एक व्यापारी के रूप में ही मुम्े 
भीतर जाने दो । 

“नहीं, तुम भीतर नहीं जा सकते । 

“मेरी अगरबत्तियां तो देखो, तुम्हें भी पसन्द आयेंगी : 

“मेरे पास तुम्हारी ये बकबक नहीं चलेगी। भाग जाओ, 
वर्ना # कक 

लाल को एक सूत्र हमेशा याद रहता। हारिए न हिम्मत 
बिसारिए न हरि नाम । पहरेदार ने उसका अपमान किया था। 
लेकिन वह उस गुस्से को पी गया था। सचाई के लिए मर जाना 
भी उसे मंजर था। वह गढ़ी के दरवाजे के पास ही जाकर बेठ 
गया । 

पहरेदार नाराज था । घ्र-घ्रकर उसे देख रहा था। लालू 


के चेहरे पर कुछ ऐसा सौम्य भाव था कि पहरेदार उस पर आगे 


कोई सख्ती न कर सका । लाल को उसने बेठ जाने दिया। 
लालू की नजरें गढ़ी के आसपास घूमने लगीं। चारों तरफ 


मजबूत दीवारें थीं। उनमें चार दरवाजे थे। हर दरवाजे पर 


पहरा था। जहां वह बेठा था यही मुख्य दरवाजा था। दूर-दूर 


तक गढ़ी के फकरोखे नजर आ रहे थे। उन पर रंग-बिरंगे परदे 
लगे हुए थे। अचानक एक परदा सरका, शायद यह जमींदार 
साहब के जाग उठने का संकेत था। लालू की आंखों में चमक 


पा 
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 आ गई। उसने अपना काम शरू कर दिया 


पहुरेदार में ही दियासलाई मांगकर लाल ने इर-सी अगर- 
बत्तियां जला दीं। कैसी मनभावन सुगंध थी। पहरेदार का भी 
मन झूम उठा । सुगंध उठती गई--उठती गई और जाकर गठ़ी 
$ भरोखों से टकरा गई । 

जादू का-सा असर हुआ। एक प्यारी-सी घंटी हुई । किसी को 
पुकारने की आवाज आई। लाल ने देखा कि भीतर से पहरेदार 
की तरफ कोई बढ़ता चला आ रहा है | उसकी आत्मा प्रसन्न 
हो उठो । 

आगसन्तुक ने पहरदार स लाल का सब हाल-चाल लिया और 


अबकी बार वह लालू को अपने साथ लेकर गढो के अंदर चल 
पड़ा | 

लालू ने अपनी जिन्दगी में ऐसा ठाट-बाट नहीं देखा था। 
बाहर सुंदर बाग-बगीचे थे। भीतर चकाचौंध करने वाला न 
जाने क्या-क्या था। एक ओर इतना वैभव और दूसरी तरफ 
हाह्यकार । लालू का माथा चकराने लगा। दूसरे ही क्षण लाल 
जमींदार के सामने था। जमींदार ने पूछा--“युवक, तुम कौन 
हो, क्या चाहते हो, बाहर बेठकर इतनी अगरबत्तियाँ क्‍यों जला 
रहे हो ?” 

लालू को तो इसी क्षण की प्रतीक्षा थी । वह बोला--“महा- 
राज, मैं आपकी ही एक प्रजा हूं। रतनपर में रहता हैं । उस 
क्षेत्र मं अकाल पड़ गया है। वाहि-वाहि मची हई है। सबकी 
आशा आप पर लगी हुई है, परंतु दुख इस बात का है कि अपना 
दुख सुनाने के लिए लोगों को आपके पास आने नहीं दिया 
जाता। मेरे गांव से भी बड़े-बुढ़े लोग प्रतिनिधि मंडल बनाकर 
आपसे मिलने आये थें। लेकिन आपके कारि्दों ने उन्हें भगा 
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दिया। फिर मैं अपने कुछ साथियों को लेकर आपसे मिलने आया 
था, मगर अफसोस कि मुर्क भी तब आपसे मिलने नहीं दिया 
गया। हताश होकर मैंने मन-ही-मन यह प्रतिज्ञा की, कि अब 
चाहे जो भी हो, मैं आपसे मिलकर ही रहूंगा । प्रजा के दुख को 
आपके कानों तक पहुंचाऊंगा। यही कारण है कि मैंने अगर- 
बत्तियों का सहारा लिया | क्‍योंकि लोग किसी की आवाज को 
भले ही रोक दें, परंतु सुगंध को कोई नहीं रोक सक्रता। ईश्वर 
का बहुत-बहुत धन्यवाद कि मेरी अगरबत्तियों की सुगंध आप 
तक पहुंची और मुझे आपके दर्शनों का लाभ मिला है। प्रजा की 
तकलीफ आपने सुनी । मैं आशा करता हूं कि आप अवश्य ही 
अपनी भूखो प्रजा के लिए कुछ करेंगे । 

जमीदार को लाल का यह ढंग बड़ा पसंद आया । वे उसकी 
निर्भीकता से निस्संदेह प्रभावित हुए। कहा-- बेठों, युवक । मैं 
तुम्हारी बुद्धि की तारीफ करता हूं। मु्े रतनपुर क्षेत्र के अकाल 
की बिलकल सूचना नहीं है । राजधानी में बहुत-सा अनाज सुर 
क्षित है। मैं आज ही उसके उचित वितरण की व्यवस्था करता 
हं | जप 

लालू का मन नाच उठा। उसकी साधना सफल हुई । अब 
वह बड़े गव॑ के साथ रतनपुर लौट सकेगा। लोग अब अपना घर, 
अपना गांव छोड़कर नहीं भागेंगे । जमींदार के प्रति उसका 
मिर श्रद्धा से कूक गया | 

लालू ने जमींदार से अब विदा मांगी। जमींदार को लगा 
कि उसके कारिन्दों के द्वारा यदि अनाज का वितरण हुआ तो 
उसमें घांधली की बहुत गुंजाइश रहेगी । और लोगों को सही 
समय पर सहायता नहीं मिल पाएगी। यही सब सोचकर 
जमींदार ने लालू से कहा--“युवक, तुमसे यदि हो सके तो 
अनाज वितरण के काम में हमारी मदद करों। चूंकि अनाज 
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विभाग के प्रधान करी जगह अभी खाली हैे। हम उसके लिए 
किसी अच्छे आदमी की तलाश में हैं। जब तक यह काम नहीं हो 
जाता तब तक अनाज वितरण की व्यवस्था अच्छी हो सकेगी, 


। # ७: ७ न 
"१॥77 कै 
५ (( ४४४ 





ऐसा मैं नहीं मानता । तुम अपने इलाके से अच्छी तरह परिचित 
हो, यदि तुम इस व्यवस्था में हाथ बंदाओ तो काम सही समय 
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पर और ईमानदारी के साथ हो सकेगा । 

अंधे को क्या चाहिए-सिर्फ दो आंखें। लाल ने सहर्ष यह 
जिम्मेदारी अपने ऊपर ले ली। राज के कारिन्दों से भी वह 
मिला | उनमें उत्साह की कमी थी । अतएवं उसने रतनपुर खबर 
भेजकर अपने साथियों को बुलवा लिया। सबके उत्साह की 
सीमा न थी। देखते-ही-देखते सप्ताह-भर में पूरे अकाल क्षेत्र में 
अनाज पहुंच गया। जमींदार को इस सफलता पर बड़ी खुद्यी 
हुई । 

लेकिन जमींदार साहब के कारिन्दों को यह बात पसंद न 
आई ! वे ऊपर-ऊपर से तो लालू की प्रशंसा करते रहे कितु 
भीतर-भीतर बदले की भावना से सुलग उठे । यह उनके 
अधिकारों पर क॒ठाराघात था। कोई बाहरी आदमी इस तरह 
उनको बोना बना दे यह उनके लिए कतई बरदाश्त होने वाली 
बात नहीं थी | 

जमींदार के मन में लालू का जादू कुछ ऐसा बेठ गया था कि 
वे उसे छोड़ना नहीं चाहते थे। अपने सलाहकारों के साथ बात- 
चीत करके वे चाहते थे कि लालू को अनाज विभाग का प्रधान 
बना दिया जाए । 

जमींदार साहब के इस प्रस्ताव का सबने घ॒मा-फिराकर 
विरोध किया । क्‍योंकि प्रधान जी का चनाव जल्दी ही होने 
वाला था। हर आदमी यही चाहता था कि उस महत्त्व के पद के 
लिए उनका अपना आदमी ही चना जाए। जमींदार साहब चप 

वे लोगों की इस कमजोरी को अच्छी तरह से जानते थे। 
परंतु परंपरा कुछ ऐसी चली आ रही थो कि जमींदार साहब हर 
बात में प्रायः मीन-मेख नहीं करते थे । 

लेकिन ऐसे में तो लालू रतनपुर लौट जाएगा। जमींदार 
साहब उसकी कार्य-कशलता पर मुख्ध हो चुके थे । वे उसे किसी 
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भो कीमत पर राजधानी में ही रखना चाहते थे । 

घ॒मा-फिराकर वे अपनो इस इच्छा को अपने दरबारियों 
क्र सामने रखते रहे | घंटों हाँ और ना का नाटक चलता 
रहा । अंत में जमींदार की उत्कट इच्छा जानकर लालू को एक 
मामूली कर्मचारी का पद दे दिया गया । 

रतनपुर वालों ने जब यह खबर सुनी तो उनकी खुशी का 
ठिकाना न रहा। उन्हें लालू साक्षात्‌ देवता नजर आने लगा। 
कई तो मारे खुशी के लालू से मिलने कंचनपुर आ धमके | लालू 
अपने इलाके में इतना लोकप्रिय है यह जानकर जमींदार साहब 
को बड़ी प्रसन्‍नता हूई | 

रतनपुर से लोग लालू से मिलने आये। कई लोग तो एकसे 
अधिक बार मिलकर चले गये। परंतु लालू की आंखें प्रायः एक 
खास व्यक्ति को देखना चाहती थीं। परंतु वह कहीं देखने में 
नहीं आता था। काश, कि मिलने वालों में फलचंद भी होता । 

३ । | 6 

लालू को राजकर्मंचारी का पद मिल तो गया, लेकिन उसे 
ऋदम-कदम पर काम करने में अड़चनें आने लगीं | उसके छोटे- 
से-छोटे काम में भी राज्य के पुराने ओहदेदार टांग अड़ाने लगे । 
दोवान जी, दरोगा जी और कामदार ज॑से लोगों में भी यही 
भावना घर कर गई थी कि लालू के रहते अब उनका मतलब सध 
पाना मुश्किल है । 

लालू एक सीधा-सांदा ग्रामीण युवक था। उसे किसी प्रकार 
का कोई लोभ नहीं था । वह सच्चे मन से लोगों की सेवा करना 
चाहता था। घूस लेना वह पाप समभता था। बड़े लोगों का 
अनावश्यक विरोध उसकी सम में न आता था। 

तंग आकर एक दिन उसने जमींदार साहब से यह बात 
कही । जमींदार साहब उसकी बात सुनकर हंस पड़े। बोले-- 
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“बेटा, हर तरह की व्यवस्था में ऐसा हो होता है ।कुछ लोग स्वार्थ 
साधन में इस कदर लिप्त हो जाते हैं कि उन्हें दूसरों का कभी 
याल ही नहीं आता । सच्चाई को वे कभी प्रकट होने नहीं देते 
और इस प्रकार वे व्यवस्था में एकाधिकार बनाये रखकर अपना 
उल्लू सीधा करते हैं। तुम नौजवान हो। ईमानदार हा। अपना 
काम निष्ठा के साथ करो । डरने की कोई जरूरत नहीं। तुम्हें 

सफलता जरूर मिलेगी । 

दीवान जी ने जब देखा कि लालू जमींदार साहब की नाक 
का बाल बना हुआ है तो उन्होंने दरोगा जी तथा कामदार को 
अपनी ओर मिला लिया। वे तीनों हमेशा इस ताक में रहने लगे 
कि लाल का कोई भी क्राम बनने न पाये । 

धीरे-धीरे राज-काज की खींचतान लाल की समझ में आने 
लगी। वह अपना काम सस्तेदी से करने लगा। उसे विश्वास था 
कि यदि प्रजा खुश है तो कोई उसका कुछ बिगाड़ नहीं सकता 
जमींदार साहब का वरदहस्त उस पर था ही । वह बिलकुल 
निश्चित हो गया। 

* कुछ दिनों बाद राजधानी में प्रधान जी के चुनाव की चर्चा 
गरम हो चली । कई प्रक्रार की बातें होतीं। अफवाहें उड़तीं | 
लालू को सम में यह नहीं आता था कि किसी सीधे-सादे 
मसले को लोग इस तरह बढ़ा-चढ़ाकर, आखिर क्‍यों उछालते 

प्रधान जी के चुनाव को अब दो दिन बाकी रह गये थे। ऐसे 
कामों के लिये पहले कोई नियम नहीं था । जमींदार साहव जिसे 
योग्य समभते उसे ही वह पद दे दिया जाता था । लेकिन वाद में 
अवसरवादियों ने कुछ ऐसे नियम बना डाले जिससे कि महत्त्व- 
पृर्ण पद का चनाव एक चनाव समिति के द्वारा किया जाने लगा । 
अबकी बार जो चुनाव समिति बनी उसमें जमींदारी के दो 





हारिए न हिम्मत / 37 


सयाने भतपूर्व अधिकारियों को लिया गया था। एक सदस्य 
स्वयं जमींदार साहब थे । तथा उनकी ही इच्छा से अंतिम सदस्य 
के रूप में लाल की भी नियुक्तित कर दी गई। 

इस चुनाव समिति के निर्माण से ओहदेदारों में हड़कम्प मच 
गया । काफी शो रगुल मचा, । जमींदार साहव से अनुनय-विनय 
की गई परंतु किसी की भी दाल नहीं गली। जमींदार साहब 
का फैसला अटल था। दीवान जी और उसके दल के लोग यह 
समझ रहे थे कि यह एक मात्र लाल की ही दशरारत है । 

चुनाव के पहले दिन का नजारा अदुभूत था । दीवान जी का 
भती जा इस पद के लिए उम्मीदवार था। दीवान जी लालू के 
प्रास कई बार हाथ-पैर जोड़ने आये। दरोगाजी की इच्छा थी कि 
यह पद उसके भांजे को ही मिले । अतएवं वे भी लालू की खशा- 
मंद करते देखे गये । कामदार साहब अपने साले के लिए कोशिश 
करते रहे | कल मिलाकर यह दणश्य अच्छा नहीं था । लालू अपना 
एक सुझाव लेकर जमींदार साहव के पास जा पहुंचा । 

जमीदार साहब ने लाल की बातें ध्यान से सुनीं । लालू का 
सूकात्र था कि प्रधान जी के वद के लिए कल चार प्रार्थी हैं। वे 
सब अतिथि गृह में आकर ठहर चुके हैं। कल उनकी प्रतिभा का 
मौखिक परोक्षण तो होगा ही, क्‍यों न आज चयन समिति के 
सदस्य उनका रहन-सहन और बर्ताव दूर से ही देख लें। बात 
जमींदार साहब को जंच गई। चारों सदस्य भेष बदलकर घमते 
हुए अतिथि गृह में जा पहुंचे । 

चारों सदस्य सामान्य वेशभूषा में थे । ऐसा लगता था मानो 
वे अतिथि गृह के ही मामूली कर्मचारी हों। प्राथियों में से एक 
को छोड़कर सबके ठाठ विलकल निराले थे। जैसे वे कहीं के 
राजकमार हों। वे घमण्ड से भरे हुए थे। उनमें घिनम्रता का 
नाम नहीं था । उनकी बातचीत में शालीनता नहीं थी । 
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चौथा प्रार्थी कछ अलग हृटकऋर था। सादी वेशभूषा मवह 
एक स्वावलंबी युवक लगता था। उसके व्यवहार में कोई आड- 
म्बर नहीं था | बातचोत में विनदश्नता के साथ-साथ निर्भीकता 
थी। चारों सदस्य अपने भावी प्रधान जी का अप्रत्यक्ष परिचय 
लेकर लौट आये । 

लॉटकर वे जमींदार साहब के यहां कछ देर के लिये बंठ । 
जमीदार साहब ने अपना सुझाव उस ग्रामीण युवक की तरफ 
बता दिया। लालू भो उससे प्रभावित हुआ था । शेष दो सदस्यों 
में एक का मत था कि अंतिम रूप से फेसला कल ही हो सकेगा । 
परंतु लाल उनके मन के भ्रम को तोड़ देना चाहता था। उसने 
कहा-- राज्य कर्मचारियों को सादगीपूर्ण और ईमानदार ही 
होना चाहिए । जो व्यक्ति केवल अपने तक ही केन्द्रित हो, उससे 
जन-सेवा की आशा भला कंसे की जा सकती है? ऐसे लोग 
तरह-तरह की सिफारिशें लेकर आते हैं। ऐसे चुनावों में अक्सर 
सही आादमों छट जाता है। अतएव मेरी तो यही प्रार्यना है कि 
आप सब कल जो भो फंसला करें वह गुणों के आधार पर 
हीहा।. 
... इतना कहकर जब लाल ने जमींदार साहब की ओर देखा 
तो उनका मुख गर्व से चमक रहा था। शायद इस विश्वास से 
कि कल उन्हें अपनी जमींदारी के लिए एक योग्य प्रधान मिल 
जाएगा । 

चुनाव के दिन वही हुआ जो होना था । सवंसम्मति से उस 
ग्रामीण युवक का चुनाव प्रधान पद के लिए हो गया। भांजे, 
भतीज और साले साहब लटकते ही रह गये। निर्णय सुनकर 
प्रजा पहली बार खुश हुई कि जमींदार साहब को अपनी कठ- 
पुतली बनाकर रखने वाला त्रिगुट पहली बार बेअसर सिद्ध 
हुआ है । 
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तरह-तरह की अफवाहें फैलाई गई कि प्रजा इस चुनाव स 
असंतुप्ट है परंतु जमींदार साहब पर इसका कोई असर न हुआ । 
हां, लाल की स्थिति कुछ कठिनाई में जरूर पड़ गई । दीवान जी 
और उनके साथी अब इस ताक में रहने लगे कि येनकेन 
प्रकारेंण इस लाल का पत्ता कटना ही चाहिए । 

कई बार ऐसा होता है कि होम करते हुए भी हाथ जल 
जाते हैं। लाल अपनी शक्ति-भर प्रजा की भलाई चाहता था। 
वह भूलकर भी ऐसा काम न करता था जिससे जमींदारी की 
व्यवस्था कमजोर हो । दुश्मन उसकी ताक में रात-दिन लगे 
हुए श्रे। 
आखिर लाल के दुश्मनों को एक मौका मिल ही गया । गांव 

में जमोन की बेदखली का एक पुराना मामला था। मंगतु नाम 
करे एक मोहित किसान की जमीन एक मामूली-सी बात पर छीन 
ली गई थी । वह पिछले कई सालों से अपनी जमीन पाने के लिए 
दरख्वास्तें कर रहा था, मगर उसकी कोई सुनवाई न हो रही 
थी । 

झब शिद्यायत लाल के पास पहुंची तो उसने मामले की 
छानवान की और उसे लगा कि दोवान जी उस आदमी के मामले 
में जान-वुककर अडंगा लगाये हुए हैं। उसने तत्काल उस किसान 
को उसकी जमीन लौटा दी । 

इस मामले को लेकर दीवान जी को लालू के विरुद्ध अच्छा- 
खासा मसाला मिल गया। चूंकि यह मामला--रानी मां से 
संबंधित था इसलिए वह समय निकालकर उनसे मिला । चरण- 
स्पर्श करने के बाद बोला--- 

“अब तो जमींदारी के भगवान ही मालिक हैं ।” 

“क्यों, क्या बात हो गई ? ” 

“बड़ा अंधेर हो रहा है इन दिनों |” 
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“क्रिसकी झञामत आई है जो हमारे राज में अंधेर मचा 
रहा है? 


3. 
हक 


“लालू का नाम तो आपने सुना ही होगा ? 


“बह तो बड़ा अच्छा लड़का है, जमींदार साहब बता रहे 


थ। 

“नहीं रानी-मां, उसके पेट में दांत हैं ।' 

“आखिर उसने ऐसा कया किया है, कुछ कहो भी ।* 

“मोहित किसान का नाम तो आपको याद ही होगा।* 

“हां, याद क्‍यों नहीं होगा, वही न जिसने मेले में हमारा 
अपमान किया था। 

“हां रानी-मां, वही । 

“हमने तो उसकी जमीन छीन ली थी न ।* 

“हां रानो-मां, लालू ने उसे वह जमीन फिर लोटा दी ।” 

“ताज्जुब है, हमसे बिना पुछे आखिर उसकी यह हिम्मत 
कैसे हुई ? ' 

“उसका दिमाग इन दिनों सातवें आसमान पर पहुंच गया 
है, रानी-मां, अपने सामने तो वह किसी को कुछ गिनता ही 
नहीं | ॥8 

“खेर, उसे हमारे पास भेज दो, हम उससे समभ लेंगे ।” 

“लेकिन रानो-मां, वह तो आजकल जमींदार साहब की 
नाक का बाल बना हुआ है, जरा चतुराई से काम लेना होगा, 
तब जाकर बात बनेगी ।” 

“ठीक है, अब तुम जाओ” 

इधर दरोगा जी भी जमींदार साहब के कान फूंकने के लिए 
चले आए । पहले इधर-उधर की बातें कीं फिर कहने लगे-- 
“इधर लालू की हरकतें कुछ बढ़ती जा रही हैं। 

“क्यों क्या हुआ ? ” 
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“बह अपनी औकात से बाहर जा रहा है ।” 

“आखिर उसने ऐसा क्या कर दिया है, बताओ तो सही ? 

“रानी मां के दुश्मन मोहित किसान की जमीन आज उसने 
वापस कर दी ।” 

4 अच्छा *०«टे 

जमींदार साहव को अचानक चुप हुआ देख दरोगा जी ने 
फिर आग लगाई--“लगता है उसने यह काम घूस लेकर ही 
क्रिया है । 

“घुस लेने का कोई प्रमाण है तुम्हारे पास ? ' 

“प्रमाण तो हुजूर, एक क्या अनेक जुटाये जा सकते हैं |” 

“असली या किराये के ? ” 

“नहीं हुजर ऐसी कोई बात नहीं है।' 

“खेर, तुम अभो जाओ, मैं इस मामले पर सोचूंगा ।” 

रात को लालू अपना काम-काज निपटाकर सोने जा रहा 
था कि गढ़ी से जमींदार साहब का बुलावा आ गया। लालू को 
इससे कोई ताज्जुब नहीं हुआ। अक्सर जरूरत पड़ने पर 
जमींदार साहब उसे इसी तरह बुलवा लिया करते थे। 

लालू जब जमींदार साहब के पास पहुंचा, वे अकेले बंठे थे। 
रानी-मां अभी-अभी उनके पास से उठकर गई थीं। वे बहुत 
उदास दिखलाई पड़ रहे थे। कुछ देर चुप रहकर उन्होंने 
पुछा--“ तुमने मोहित को जमीन क्‍यों वापस कर दी ?” 

“मैंने, उसके सारे मामले की छानबीन कर लेने के बाद हो 
यह कदम उठाया है। 

“लेकिन' है ॥7 

“मैं सोचता हूं कि इस मामले में आपको भी भ्रम में रखा 
'गया है। मोहित ने रानी-मां का कोई अपमान नहीं किया। 
अपमान की कहानियां दीवान जी और उनके दल के द्वारा ही 
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फलाई गई हैं । दरअसल ऋगड़ा मोहित से दीवान जी का था। 
जमीन का उपयोग भी अब दोवान जी के रिश्तेदार ही कर रहे 
हैं। छोटे कारिदे जमीव वापस दिलवाये जाने के नाम पर उस 
अब बताइए कि क्या इसमें जापकी बदनामी नहीं है ? प्रजा इस 
सचाई को जानती है। मैं नहीं चाहता कि दीवान जी के स्वार्थ 
के लिए लोग आपको अपयश देते रहें। मोहित वेकसूर है। 
अतएव मैंने उसकी जमीन उसको लौटा दी ।” 

लेकिन लाल, बात काफी आगे बढ़ गई है। अभी-अभी 
रानी उठकर गई है, दीवान और उसके दल के लोगों ने उसको 
इस कदर भड़का दिया है कि आज वह आपे में नहीं है। 

“मुझे लगता है कि दीवान जी और उनके साथियों को मेरा 
यहां रहना पसंद नहीं है । यदि आप मुझे आज्ञा दें तो मैं कल ही 
अपने गांव वापस चला जाऊं। 

“मुझे कुछ सोचने दो लालू । अब कल सुबह ही बात 
होगी ।' 

सुबह-सुबह लाल के नाम एक फरमान जारी किया गया कि 
राज्य को उसकी सेवा की जरूरत नहीं है। लालू को इस बात से 
तनिक भी दुख न हुआ। क्‍योंकि किसी पद का उसे कभी मोह 
नहीं रहा | जमींदार साहब ने ही अपनी खशी से उसे राज- 


कर्मचारी बनाया था। उन्होंने ही आज उसे छठ्ठी दे दी। लाल 


रतनपुर जाने की तेयारी करने लगा । 
चलने से पहले लालू जमींदार साहब को प्रणाम करने 


आया । उसे देखकर जमींदार साहब का मन भर आया। जाने 
क्या बात थी कि लालू को वे बेहद चाहने लगे थे । और किसी भी. 


कीमत पर उसे छोड़ना नहीं चाहते थे। बोले -“मानोगे तो एक 
बात कहूं । 
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आज्ञा दीजिए 
तुम यहीं रहा, कोई व्यापार करों । रुपये-पैसे की मैं तुम्हें 
मदद करूंगा 
लालू को यह कल्पना ही नहीं थी कि ऐसा भी कोई प्रस्ताव 
उसके सामने आएगा। वह तो रतनपुर जाने के लिए बिलकुल 
तैयार होकर ही आया था । जमींदार साहब ने आगे कहा-- 
“देखों लालू, मेरी कोई संतान नहीं है। मैं तुम्हें पत्र की तरह 
चाहने लगा हूं । मैं चाह तो आतंक से काम ले सकता हुं । लिकिन 
वैसा मेरा स्वभाव नहीं है। तुम यहीं रहोगे तो कभी-कभी तुम्हारी 
उपयोगी सलाह मे मिलती रहेगी। मेरे चारों तरफ शैतान 
लोग जमा हैं। वे कभी भी मुझ्के नुकसान पहुंचा सकते हैं । तुम्हारे 
चले जाने से मैं अकेला हो जाऊंगा। आशझ्या है तुम मेरा कहा 
मानोंगे । द 
लालू के पास जमींदार साहब की आज्ञा मानने के सिवा और 
कोई चारा न था । घर जाकर उसने अपना घोरिया-बिस्तर 
खोल दिया और कुछ ही दिनों बाद उसने कंचनपुर में अनाज की 
एक शानदार आढत की दृकान खोल दी। 


९ हक । ५3 
एक साल बीत गया। लाल का कारोबार खब चल निकला। 
गरीग उस पर विश्वास करते थे। उसका लेन-देन साफ था। 
गाढ़े के समय वह बिना लिखा-पढ़ी के ही लोगों की मदद किया 
करता था। 
दीवान जी का तियुट ईर्ष्या से भरा बेठा था। लेकिन लालू 
अब उनकी पकड़ के बाहर था। दीवान जी भी एक तरह से खुश थे 
कि अब उनके काले कामों को जमींदार तक पहुंचाने वाला कोई 
न रहा । वे खुलकर खेलने लगे । प्रजा फिर से त्रस्त रहने लगी। 
जमींदार तक उनकी आवाज पहुंचती ही नहीं थी। जमींदार 
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साहब लाचार थे | उनके पास काम करने वाला कोई ईमानदार 
आदमी ही नहीं था | लालू देखता था कि जमींदार साहब इधर 
काफी दुखी रहने लगे हैं। 

लालू को इस बीच दीवान जी के बारे में बहुत कुछ सुनने 
को मिला। यह कि दीवान जी का रानी-माँ पर बड़ा प्रभाव है। 
जमींदार तो नाम मात्र के हैं। असली जमींदार तो दीवान जी 
ही हैं । उनके रिश्तेदार ऐश कर रहे हैं। कोई रोक-टोक नहीं है। 
चाहे जो उत्पात करें। कोई सुनवाई नहीं । 

मुन-सुनकर लालू को दुख होता | उसका विद्रोही मन तिल- 
मिला उठता। कई बार उसके मन में आता कि वह प्रजा को 
विद्रोह के लिए जागृत करे। लेकिन प्रायः उसे यही लगता कि 
कंचनपुर में कोई उसका अपना नहीं है। वह बिलकुल अकेला 
है । हो सकता है कि उसकी इस कार्यवाही से जमींदार साहब के 
मन को चोट लगे। 

अचानक एक दिन जमींदार साहब चल बसे। पहले तो 
किसी को विश्वास ही नहीं हुआ । लेकिन वात सूरज की तरह 
साफ थी। प्रजा की रही-सही आशा भी जाती रही। सबको 
लगने लगा कि शासन अब निरंकुश हो जाएगा । दीवान जी ही 
सर्वेरर्वा हो जाएंगे। 

ओर बात सच हो गई । अभी जमींदार साहब के क्रिया-कर्म 
भी पूरे न हुए थे कि प्रजा का दमन शुरू हो गया। लोगों की 
जमीन छोनी जाने लगीं, बेगार का काम बढ़ गया। न्याय मिलना 
सपने की बात हो गई । 

लालू का मन फिर टूट गया । जमींदार साहब के न रहने 
पर उसका कंचनपुर में अवकौन था ? दीवान जी का त्रिग्रुट 
अब किसी भी समय, किसी भो कारण से उसे कठपघरे में खड़ा 
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कर सकता था। 
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प्रीरे-घीरे लालू का मन व्यापार से हटता गया। कछ हितैपी 
लोग उसे समभाते भी कि हताश होने से काम नहीं चलेगा। इस 
दुनिया में हमेशा बुरे लोगों की ही नहीं चलती । एक-ल-एक 
दिन सचाई की जीत जरूर होती है। घ्रे के दिन भी बहुरते हैं | 

लेकिन लालू दुनिया में होने वाले स्वार्थ व्यापार को देखकर 
इतना ऊब गया था कि उसका मन अब कुछ भी करने के लिए 
तेयार न था। रह-रहकर उसके मन में यही वात आती थी कि 
सारा कारोबार समेटकर किसी जंगल में चल दिया जाए। जहां 
उसकी आत्मा को किचित्‌ शांति मिल सके | 

तभी एक दुर्घटना हुईं। एक दिन सुबह-सुबह दीवान जी 
राती-मां का संदेश लेकर आये। कहने लगे कि जमींदार साहब 
. की मृत्यु के बाद राज्य के खजाने में काफी कमी हो गई है। दिन- 
प्रतिदिन के काम-काज के लिए भी पैसे नहीं है। जमींदार साहब 
ने व्यापार के लिए तुम्हें जो रुपये दिये थे, रानी मां चाहती हैं 
कि अब वक्‍त आ गया है, तुम रुपये वापस कर दो । 

लालू समझ गया कि जमींदार साहब की मृत्यु के बाद 
रानी मां के बहाने दीवान जी का यह उस पर पहला आक्रमण 
है। लालू ने दीवान जी को समझाया कि सारा रुपया अभी चुका 
सकने की स्थिति में वह नहीं है। हां, सुविधानुसार यह रकम 
आसान किस्तों में ही चुकाई जा सकती है । क्योंकि व्यापार ही 
कूछ ऐसा है कि पेसा इधर-उधर फंसा रहता है। एक ओर से 
आता है तो दूसरी ओर से चला जाता है। 

दौवान जी बोले--“कुछ भी हो लालू, रुपये तो तुम्हें एक 
साथ ही पटाने होंगे। इस काम के लिए तुम्हें कुछ मोहलत जरूर 
दी जा सकती है। समय पर रुपया न पटा सकने की स्थिति में 
तुम्हें राज्य की कचहरी में उपस्थित होना पड़ेगा। जो उचित 
न्याय होगा, वह किया जाएगा। 
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दुनिया-भर की बेईमानी करने वाले के मुंह से न्याय की 
बात सुतकर लालू मन-ही-मन हँसा | यह सब समय का फेर है। 
कभी नाव नदी पर, तो कभी नदी नाव पर । जो हो, दीवान जी 
के विदा होते हो लालू ने सोच लिया कि वह कुछ ही दिलों में 
अपना कारोबार उठा लेगा। जमींदारी का कज भी चुका देगा, 
यद्यपि स्वर्गीय जमींदार साहब ने उसे कर्ज के रूप में वह राशि _ 
नहीं दी थी । इसके बाद जहां उसका मन होगा, चला जाएगा। 

कारोबार अभी आधा ही सिमट पाया था कि एक शाम 
लाल क्या देखता है कि पंडित जो उसके दरवाजे पर मुस्कराते 
हुए खड़े हैं। उतके साथ दो और छाया मूर्तियां हैं। लालू को 
फलचंद और सुगंधी वाई को पहचानने में देर नहीं लगी । 

* एक वार तो लागू को लगा कि कहीं वह सपना तो नहीं 
देख रहा है ? परंतु बात एकदम सच थी। उसके सामने अत्यंत 
दयनोय चेहरा लिए हुए फूलचंद और सुगंधीबाई ही खड़े थे। _ 

लाल ने उन्हें आदरपुर्वेक बिठाया। वह उनसे कुशल-झ्षेम 
पूछे, उससे पहले ही पंडित जी ने मामला स्पष्ट कर दिया। 
कहने लगे--“ भैया लालू, ईश्वर की लीला अपरम्पार होती है। 
उनको तिल को ताड़ और ताड़ को तिल बनाने में जरा भी देर 
नहीं लगती । आदमी मूरख है जो घमण्ड में फूला-फूला फिरता 
है। तुम्हारे रहते-रहते फूलचंद की जो बढ़ती हो सकती थी, वह 
हुई। उसके बाद तो मुसीबतें कभी कम ही नहीं हुई। व्यापार 
में लगातार घाटा होता गया। देख-रेख के अभाव में घर की 
दुकान भी बेठने लगी । पति-पत्नी में रोज झगड़े होने लगे। मैंने 
इन्हें समझाया कि बुरे दिनों में हिम्मत से काम लेना चाहिए। 
भगवान सबको देखता है। तब कहीं जाकर ये माने । बाहर का 
व्यापार समेटकर घर की दुकान पर ही काम देखने लगे। गांव 
वालों के, साथ भी इनके संबंधों में सुधार हुआ। कंजूसी का 
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स्वभाव भी इनका बदला । लेकिन भगवान को इनकी एक और 
परीक्षा लना थी सा वह भी पिछले दिनों पूरी हो गई । घर में 
आग लग गई। सव कुछ स्वाहा हो गया। फलचंद तो मारे 
दुख के आत्महत्या कर लना चाहता था लेकिन मेरे मना करने 
और समभाने-वुकाने से किसी तरह वह मान गया। मैंने जब 
यहां आने का प्रस्ताव रख तब भी ये लोग हिचक रहे थे । यं 
समझो कि मैं इन दोनों को जबरदस्ती परक्डकर तुम्हारे पास 
लाया है | तुम्हारा कारबार बड़ा है। उसमें कहीं-न-कहीं 
फलचंद के लिये भी गूं जाइश जरूर निकल जाएगी।” 

. लालू की आंखों में आंसू आ गये । बोला-“काश कि मैं 
आप लोगों की कोई मदद कर सकता | मैं स्वयं कारोबार समेटने 
में लगा हुआ हूं । मुझ पर राज्य का बहत बड़ा कजं है। उसे 
शीघ्र हो अदा करता है । तब जाकर मुक्ति मिल सकेगी ।” 

“भेया, बड़े बोल न समभो तो ये मेरे कुछ गहने हैं। 
बेचकर अपना कर्ज अदा कर दो । मगर कारोबार मत समेटो । 
मैं तुम्हारे पांव पड़ती हुं।आखिर इन गहनों की खरीदी में 
तुम्हारी मेहनत भी तो लगी हुई है ! भगवान चाहेगा तो फिर कमा 
लेंगे। गहने फिर बन जाएंगे । अभी मुसीबत के दिलों में ये किसी 
काम आ जाएं तो इससे बढ़कर बात और क्या हो सकती है ! ” 
यह थी स॒गंधी बाई । 

फलचंद ने कहा कि सारी मेहनत वह कर लेगा । लाल बैठा- 
बठा हुक्‍्म-भर देता रहे, यही बस है। पंडित जी ने भी बताया 
कि अब वे भी रतनपुर से ऊब गये हैं।वहां आजकल जआ, 
शराब ओर लड़ाई-झंगड़ों का जोर है। उनकी आत्मा वहां 
घुटने लगी थी। इसी से वे यही इरादा लेकर आये हैं कि शेष 
जीवन लाल के दरवाजे पर ही काट सकें । 

लालू ने देखा कि सबमें संघर्ष करने की इच्छा है । फिर वही 
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क्यों भाग रहा है। उसे इरादा बदलना पड़ा | ज्षीत्र ही जमीदारी 
का कर्ज पटा दिया गया । फूलचंद की मेहनत और पंडित जी के 
आत्ीर्वाद से लाल का व्यापार फिर चल निकला । 

लालू ने देखा कि फूलचंद और सुगंधी बाई के स्वभाव में अब 
काफी परिवर्तन आ गया है। फलचंद से तो बातें कम हो पातीं 
क्योंकि रात-दिन कारोबार में ही लगा रहता था, अलबता संगंधी 
बाई उससे खब-खब बातें करती। लाल संकोच करता, क्योंकि 
एक समय वह उसकी मालकिन रह चकी थी । 

एक दिन सुगंधी बाई ने लाल से कह हो दिया-- भैया 
पिछली बातें भल जाओ । समझ लो कि पिछली सगंधी सर गई 
पंडित जी के आशीर्वाद से अब इस नई सुगंधी बाई का जन्म 
हुआ है । 

अचानक लालू के मन में पंडित जी की मूर्ति उभर आई। 
माधोपुर में वही एक ऐसे आदमी थे जिन्होंने उसके साथ आदमी 
जसा व्यवहार किया था, वर्ना आज वह कहां होता, कौन जानता 

। उन्होंने ही उसे फूलचंद के यहां रतनपुर पहुंचाया था । फिर 
उसके रतनपुर छोड़ देने के बाद पंडित जो खुद रतनपुर आकर 
ने लगे थे । देवता आदमी हैं। हमेशा दूसरों की भलाई की ही 

चिता करते हैं । 

जो भी हो। पंडित जी के कारण अब लालू के घर में एक 
धामिक वातावरण बन गया था | सुगंधी बाई भो दान-धरम में 
लगी रहती थी । फूलचंद व्यापार में व्यस्त हो गया था। लाल 
के करने के लिए तो मानो कोई काम हो नहीं रह गया था । 

सुग्गंधी बाई का मायका कंचनपुर से लगभग दस कोस के 
फासले पर था। वहां से भी लोग अक्सर आते-जाते थे। घर में 
आठों पहर चहुल-पहल रहने लगी थी । 

इस बीच सुगंधी बाई की छोटी बहन फूलमती आई, तो वह 
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कंचनपुर में काफी दिनों तक रह गई । बड़ी सुशील और मिठ- 
बोली थी । चेहरा-मोहरा भी साफ था । मां-बाप ने उसकी शादी 
का भार अब सुगंधी बाई पर ही छोड़ दिया था। 
एक दिन सुगंधी बाई ने पंडित जी के कान में कहा--“लाल 
यदि फूलमती के साथ शादी करने के लिए तैयार हो जाए तो 
कैसा रहे ? बात पंडित जी को जंच गई । वे भी देख रहे थे कि 
लालू अपने छोटे-से जोवन में लगातार संघर्षों के कारण कुछ थक- 
सागया है । उसकी जिन्दगी को फिर से सम्हालने के लिए जरूरी 
है कि उसकी शादी फूलमती जैसी संदर और कलीन लड़की के 
साथ हो जाए । हु 
अवसर निकालकर सुगंधी बाई कुछ दिनों के लिए अपने 
मायके चली गई। फूलचंद अक्सर बाहर रहता | पंडित जी पूजा- 
पाठ में लगे रहते। लालू और फूलमती के लिए एक-दूसरे के 
निकट आने का यह उचित समय था । 
कोई बात जब बनने को होती है, तो सहज ही बन जाती है। 
सुगंधी बाई की खुशी का ठिकाना न रहा, जब उसने सुना कि 
लालू ने विवाह के लिए अपनी स्वीकृति दे दी है। 
बड़ी धूमधाम से लालू की बारात निकली । इस शादी से 
कंचनपुर के लोगों को बड़ी प्रसन्नता हुई । लाल के सूने जीवन में 
तो भरपुर हरियाली फेल गई । 
8 0 ह ७ ७0 
शादी के बाद तो दिन ऐसे उड़ने लगे मानो उनके पंख 
निकल आये हों। फूलचंद ने लालू को कारोबार की तरफ से 
कुछ इतना बेफिकर कर दिया था कि अब उसका सारा समय 
ऐशो-आराम में ही बीतने लगा । सुगंधी बाई के कारण फूलमती 
भी घर के कामों से मुक्त थी । समय मजे से कट रहा था। 
. ससुराल वालों का आग्रह था कि लालू कुछ दिनों वहीं रहे। 
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अनाख लाल फलमती को लेकर दानीपुर चला गया। उसके 
सस रु खेतो-बारों करते थ। अच्छे किसान थे। मेहनत पर भरोसा 
रखते थे । कभी किसी की तीन-पांच में नहीं पड़ते थे 

कुछ दिनों के लिए आये हुए लाल को तीन महीने कैसे ग॒जर 
गये, इसका पता ही नहीं चला। कभी वह खेतों पर निकल 
पड़ता तो कभी बाग-बगीचों की सेर करता। फूलमती भी उसके 
साथ होती । समय बीतते देर ही न लगती । 

कंचनपुर लौट आने के बाद भी लालू का मन सेर-सपाटे से 
नहीं भरा । वह फलमती को लेकर पंडित जी के पास माधोपुर के 
लिये चल पड़ा। अपनी मातभमि के लिए भला किसमें प्रेम नहीं 
होता ? वहां पहचकर वे सब पंडित जी के एक शिष्य के यहां 
हरे | पंडित जी ने उस शिष्य को कभी संस्कृत की शिक्षा 
दी थी। 

माधोपुर में बहत-से लोग लालू से मिलने आये । उनमें वे 

गग भी थे जिन्होंने लाल को बरबाद करके भिखारी बना दिया 

था। लाल के मन में किसी के प्रति कोई दुर्भाव नहीं था। वह 
सबसे प्रेमपुर्वंक मिला । लौटते समय उसने गांव में एक संस्कृत 
पाठशाला भी खलवा दी । 

माधोपुर से लौटते सम्रय पंडित जी के आग्रह पर लालू 
रतनपुर में भी रुका । वहां लालू के बहुत-से मित्र थे। सबने 
मिलकर लाल का पंचायत की ओर से सम्मान किया। लाल 
ने वहां भी एक पुस्तकालय के लिये दान की घोषणा की । लालू 
को सबसे मिलकर बड़ी खुशी हुई। 

अब कंचनपुर लौटकर लालू कारोबार में मन लगाने की 
कोशिश करने लगा। लेकिन उसका मन थोड़े दिनों में ऊब 
गया | इस बीच उसके हाथ से एक-दो गलत-सलत सौदे भी हो 
गये फूलचंद को बुरा तो लगा मगर उसने लालू से यही कहा 
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कि वह अभी कुछ दिनों तक आराम ही करे। व्यापार तो अपनी 
जगह चल ही रहा हे। किसी तरह की कोई कमी नहीं है । 
यदि कभी कोई ऐसी समस्या आई तो वह उससे जरूर पूछ 
लेगा । द 

किसी तरह एक साल बीत गया। लालू कारोबार से बिल्कुल 
अलग रहा । व्यापार पर फलत्रंद की पकड़ बढ़ती गई | व्यापार 
में लाभ भी खूब होने लगा। लाभ में लोभ बढ़ता है । यद्यपि लाल 
कभी कोई रोक-टोक नहीं करता था। फिर भी फूलचंद और 
सुगंधी छुग-छुपकर रुपये जोड़ने लगे। द 

लाल के खर्च के लिए एक निश्चित राशि तय कर दी गई। 
मगर लालू तो दिलिर तबीयत का आदमी था। मौका पड़ते ही 
वह किसी को मदद कर देता । कभी किसी को दान दे देता! 
शरू-शुरू में तो लालू को कोई तकलीफ नहीं हुई मगर बाद में 
उसे आथिक कष्ट होने लगा। इसी कारण उसे समय-समय पर 
दुकान से अतिरिक्त राशि उठानी पड़ती थी । 

इसी बात पर सुगंधी ने एक बार फलमती से अपनी 
नाराजगी जाहिर की। कहा--/इस तरह पैसे उड़ाना ठीक 
नहीं । पसे मेहनत से कमाये जाते हैं। अपने आदमी को सम- 
झाओ 

फूलमती ने यह बात लालू से कही । यह भी कहा कि कारो- 
बार से एकदम विरत रहना ठीक नहीं । दिन-भर घर में पड़े 
रहने से आखिर क्‍या फायदा ? लेकिन लाल ने हंसकर यह बात 
टाल दी । जिन्दगी फिर उसी बेढंगी रफ्तार से चलने लगी। 
व्यापार के प्रति लालू की विमुखता फूलचंद और सुगंधी बाई को 
सुख देती । रुपये-पसे का लालच अक्सर आदमी के रिश्तों को 
बिगाड़ देता है। अब तक फूलचंद के कोई संतान न थी। फिर 
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भी उसे धन का मोह था । फलमती, सुगंधीबाई की छोटी 
बहन थी । उसी ने लाल से उसका व्याह कराया था। कितु 
फलमती को अब वह एक निठल्ले की पत्नी से अधिक नहीं 
मानती थी 

अपनी बड़ी बहन के रुख से फ्लमती को कभी-कभी दुख तो 
होता था, मगर वह कर ही क्‍या सकती थी। जब कभी वह लाल 
से कहती, वह उसकी बात को मजाक में टाल जाता । फूलमती 
अब मां बनने जा रही थी। भविष्य की चिता उसे सताने लगी 
थी । परंतु लालू था कि उसे अपने-आप में मस्त रहने के सिवा 
और कुछ काम नहीं था । 

कंचनपुर में इधर एक ओऔघड़ वाबा आ निकले थे। उनके 
साथ अनेक प्रकार के चमत्कार जुड़े हुए थे। बात की बात में 
कंचनपुर की प्रजा उनकी भक्त हो गई । सुना गया कि उनकी क्रपा 
से गूंगा व्यक्ति बोलने लगता है । बहरा आदमी सुनने लगता है। 
तेंत्र और मंत्र विद्या के बल पर वे रास्ते के भिखारी को भी राजा 
बना देते हैं। उन दिनों औधघड़ बाबा छोटे-बड़े सबके बीच चर्चा 
का केन्द्र बने हुए थे । 

बात लालू के कान तक पहुंची। विचार हुआ कि ओघड़ 
बाबा से मिला जाए। लालू वेसे भाग्यवादी तो नहीं था, फिर 
भी बंठे-ठाले उसकी इच्छा हुई कि बाबा से भेंट करने में कोई 
हर्ज नहीं है। बाबा से कब मिला जाए, लालू अभी सोच ही रहा 
था कि ओघषड़ बाबा खुद चलकर उससे मिलने आ पहुंचे, बोले -- 
“हम जान गये थे बच्चा, कि तुम बाबा से मिलना चाहते 
हो | 77 

बाबा की बात सुनकर तो लालू दंग रह गया । इसका मतलब 
यह हुआ कि बाबा अन्तर्‌मन की बातें भी जान लेते हैं। उसने 
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उन्हें मान-सम्मान के साथ विठाया । हाल-चाल पूछे । भोजन के 
लिय्रे आग्रह किया। वावा तो भोजन में सिर्फ गुड़ और दही भर 
लिया करते थे। ऋटपट उत्तम गुड़ और दही का प्रवंध क्रिया 
गया। इस त्रकार कुछ दिनों के लिये बाबा लालू के अतिथि बन- 
कर रह गये । 

वावा के साथ उठने-बेठनेसे लालू को मानसिक रूप से बहन 
लाभ हुआ वाबा ने बताया कि दुनिया में ऐसा कोई काम नहं 
जिसे आदमी नहीं कर सकता। हिन्दुस्तान में हमेशा विद्याएं 
फू्लती-फलतो रही हैं। बड़े-बड़े आविष्कार होते रहे हैं। मंत्र और 
तंत्र में बड़ी शक्ति होती है। आदमी यदि इन्हें साध ले तो फिर 
उसे किसी बात की कोई कमी नहीं रह जाती । 

बावा योग-विद्या के भी जानकार थे। उन्होंने लालू को कई 
प्रकार के आसन सिखला दिये। लालू के घर एक प्रकार से अब 
अखाड़ा ही लगने लगा। बाबा से मिलने-जुलने वालों की भीड़ 
लगी रहतो | लालू ने एक बार फूलचंद को भो बुलवाया था, 
परंतु काम अधिक होने का वहाना करके वह आया नहीं । 

ओघड़ बाबा, सुगंधी के लिये अब सिर दर्दे बन गये । खुलकर 
वह किसी से कूछ कह भो नहीं सकती थी । फ्लचंद भी जल्दी 
में रिश्ते बिगाड़ने के पक्ष में नहीं था । सुगंधी बाई खुद ही अपने- 
आप में जल-भुनकर रह जाती थी । 

वात्रा के कारण लालू का खर्च अब बढ़ गया था। बावा ने 
उसे एक योगाश्रम खोलने का सुझाव दिया। लालू को यह बात 
पसंद आ गई। उसने दुकान से एक मोटी रकम देने के लिये 
कहा । पहली बार लालू की इस मांग पर फूलचंद ने रोक लगा 
दी। लालू को अब जाकर होश आया कि वह कहां है। उसकी द 
हैसियत क्या है। वह दुकान पर जा पहुंचा। रुपये न देने का 
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कारण पूछा। फूलचंद ने जवाब दिया कि पिछले एक वर्ष में 
उसने काफी रुपये उठा लिये हैं। इधर व्यापार भी कुछ 
मंदा चल रहा है, इसलिए अनावश्यक खर्च पर मैंने रोक लगा 
दो है । 

लाल ने जरा रोप में कहा--'लिकिन यह अनावश्यक खर्चे 
तो नहीं है ? योगाश्षम खुलने से नगर के अनेक लोगों को इससे 
फायदा होगा । आखिर हमारा व्यापार उन्हीं लोगों के बल पर 
तो चल रहा है । उनसे लाभ के रूप में मिले पेसों को यदि कछ 


मात्रा में हम उनके ही फायदे केलिए लगा देते हैं तो इसमें 


नुकसान ही क्‍या है ? 

फलचंद ने टका-सा जवाब दे दिया--“व्यापार में यह सब 
नहीं चलता। प्रजा की भलाई की फिकर जमींदार की है। 
हमारी नहीं । हम तो व्यापारी हैं। रात-दिन खून-पसीना एक 
करते हैं तब जाकर दो पेसे कमाते हैं । तुम्हें यदि इसी तरह 
अनाप-शनाप खर्च करना ही हैं तो कल से अपना कारोबार 
अलग कर दो ।” 

लालू के स्वाभिमान पर यह एक जबरदस्त चोट थी। 
लेकिन वह आपस के इस भगड़े को सबकी जानकारी में 


फिलहाल नहीं लाना चाहता था, इसलिये मत मसोसकर रह 
गया। लेकिन आश्रम तो खुलकर ही रहेगा, यह उसकी ठेक 


थी। 
रात को लाल ने फलमती से सलाह की। फलमती ने 


बताया कि वह तो उनसे कब से कहती आ रही है कि अपना 


कारोबार देखा करो, लेकिन उसकी बात सुनता ही कौन है, आज 


नतीजा सामने है | अंत में उसने यही कहा कि जितनी जल्दी 


हो सके अपना हिसाब-किताब अलग कर लो और कारोबार 


सम्हालो । 
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फलचंद ने पहले से ही चालाकी कर रखी थी। सारा नकलो 
हिसाब तैयार था। लाभ बहुत कम दिखाया गया था। व्यापार 
के दो हिस्से हो गये । लाल को नगद रुपये बहुत कम मिले 
आश्रम बनवाने की उसकी टेक थी। उसने वह रकम आश्रम के 
लिए समपित कर दी | 

आश्रम तो किसी तरह खुल गया। लेकिन लालू के बुरे दिन 
आ गये। व्यापार से उसका मन हट चुका था। उसके हिस्से में 
जो नोकर आये थे वे सब फूलचंद के रखे हुए ओर बेईमान थे । 
लालू की उदासीनता का वे लाभ उठाते थे। लालू का घर-खर्च 
भी बड़ी मुश्किल से निकल पाता था । बढ़े हुए खर्च को तत्काल 
रोक पाना भी एक कठिन काम था। 

फूलमतों की तो बस एक ही जिद थी कि लालू कारोबार में 
मन लगाये। मेहनत से हर बिगड़ा काम बन जाता है। दूसरों के 
भरोसे कभी किसी का भला नहीं होता | ठोकर खाकर ही 
आदमी सम्हलता है। 

बातचीत के सिलसिले में औघड़ बावा ने एक दिन यह भी 
बताया कि आदमी चाहे तो कोयले से भी हीरा बना सकता 
लाल तो यह सुनकर भों चकक्‍्का रह गया। कोयले से होरा बनाने 
की बात तो कोई सपने में भी नहीं सोच सकता। लेकिन जब 
औघषड़ बाबा कहते हैं तो उन पर अविश्वास भला कैसे किया जा 
सकता है । 

योगाश्रम भवन तेयार हो गया। नगर के युवक वहां आने 
लगे। लालू की आथिक स्थिति दिन-ब-दिन बिगड़ती हो गई। 
एक दिन उसने बाबा से गंभीरतापूर्वक यह पूछा कि यदि वे 
सारो विधियां बतलाएं तो वह कोयले से हीरे बनाने का काम 
शुरू कर देगा। 
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बावा ने कहा- उसकी विधियां तो सरल है कितु सामान 
जटाने में कठिना इयां होंगी । कुछ रसायन तो बहुत मंहगे पड़ेंगे । 
फिर महीनों उसके मिश्रण की प्रक्रिया चलेगी। काफी धर्ये का 
काम है 

लाल ने बीड़ा उठा लिया। अब वह हीरे ही वनाएगा। 
चाहे इधर की दुनिया उधर हो जाए। फूलमती ने उसे इस काम 
से रोकना चाहा, मगर लालू को उसकी जिद से रोक पाना 
मुश्किल था। 


प्रारंभ में औषड़ बाबा लालू की मदद करते रहें। फिर यात्रा 
पर निकल पड़े । वादा किया कि साल-छह महीने में वे फिर लौट 
आएंगे | मगर वे लौटे नहीं। लाल बाबा की बताई विधि के 
अनसार सामग्री जुटाकर उन्हें कटता-छानता और गरम करता 
रहा। इस कार्यवाही में लाल का एक-एक पेंसा निकल गया। 
फूलमती के गहने भी बिक गये । 

कई बार ऐसा भी होता कि घर में खाने के लिए अनाज तक 
न होता । फूलमती को भूखा ही सो जाना पड़ता । उसका बच्चा 
दूध के लिए तड़पकर रह जाता। लेकिन लालू को हीरे बनाने 
से कभी फ्रसत ही न मिलती कि वह इन दोनों के बारे में कभी 
सोच सके । 

फ्‌्लचंद और सुगंधी बाई से अब उन लोगों की बोल-चाल 
भी बंद हो चुकी थी । वहां से कुछ पाने की आशा फलमती कभी 
नहीं रखती थी । हां, वह अपने पिता से कुछ पा सकती थी, मगर 
वहां भी उसका स्वाभिमान आड़े आता था। कल मिलाकर 
वह एक दुःखद स्थिति में फंस गई थी । 

आखिर एक दिन जब फलमती से बच्चे का तड़पना न देखा 
गया तो उसने अपने पिता को एक पत्र लिखा जिसमें लाल के 
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हीरे बनाने के पागलपन ओर घर की बरबादी का पूरा-परा 
वर्णन था। पत्र पद्कर उसके पिता सारी स्थितियां भाष गये । 
उन्होंने अपने जवाब में लिखा कि चिता की कोई बान नहीं है । 
वह अपने पति को लेकर अविलम्ब दानीपुर चली आए । वे 
सारे मामले को टीक कर लेंगे 

उपयुक्त बद्ाना बनाने में फलमती को थोड़ा समय लगा 
अंत में उसे सफलता मिल गई। एक-दो दिन के लिए ही सदी 
लाल सपरिवार दानीपुर चलने के लिए तेयार हो गया 

दानी टोला पहुंचने पर लालू का बह उत्साह से स्वागत 
हुआ। किसी ने भी लाल के साथ ऐसा व्यवहार नहीं किया कि 
जिससे यह आभास हो कि लाल इन दिनों निठल्ला है या फिर 
उसका कारोबार नप्ट हो गया है। उसके ससुर जी ने कशल- 
क्षेम पुछकर कहा कि वे अभी दो-तीन दिनों तक जमीन के एक 
मामले में उलमे हुए हैं | उसके बाद आराम से वे उससे हीरे 
बनाने के मामले पर बातनें करंगे। 

ससुर जी के आश्वासन से लालू बहुत खुश हुआ । उसे अपना 
भविष्य गानदार दिखाई पड़ने लगा। उसे उम्मीद हो गई कि 
अब वह शीघ्र ही हीरे बना सकेगा। मालामाल हो जाएगा। 
फिर उसे रुपये-पेसों की कोई कमी न रहेगी । 

फलमती को उसके पिता ने चुपचाप यह समभा दिया कि 

से चिता करने की कोई जरूरत नहीं है । लालू की समस्या को 

वे अच्छी तरह से समभ गये हैं । समय आते ही मामला ठीक हो 
जाएगा। सिर्फ घीरज धारण करना जरूरी है। हां, इस बीच 
लालू के साथ सबका व्यवहार अच्छा होना चाहिए। 

लालू के ससुर को जमीन संबंधी कोई काम न था। उन्होंने 
सिर्फ बहाना हो किया था । इस अवधि के अन्दर दरअसल वे 
लालू की गतिविधियों की जांच-पड़ताल कर लेना चाहते थे। वे 
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मनोज्ैज्ञानिक ढंग से लाल का परीक्षण करते रहे । उन्होंने पाया 
कि लाल अचानक ही धनवान बनना चाहता है। उसमें धीरज 

भो है । लगन भी है। अपने पिछले जीवन में वह मेहनती भी 

6 है | सारी स्थितियों को समझ लेने के बाद एक दिन उन्होंने 
नाल को एकांत में अपने पास बुलाया। बड़े प्रेम से बिठाकर 
उससे कहा-- आज मैं तुमसे होरे बनाने के बारे में कुछ चर्चा 
करना चाहता हूं । पहले यह बताओ कि कोयले से हीरा बनाने 
की तुम्हारी विधि क्‍या है और तुम उस पर कितना काम कर 
चके हो ? 

: जाल ने प्रसन्‍ततापुर्वक अपने ससुर को वह सब बता दिया 
जो कुछ उसे औषड़ वावा ने विधि के नाम पर बताया था। साथ 
ही उसने अब तक जो कुछ किया था उसका स्पष्टीकरण भी दे 
दिया । 

जाल की बात सुनकर उसके ससुर आश्वस्त हुए। कहा-- 
“तम्हारी विधि में एक चीज की कमी है। शायद औषघड़ बाबा 
उमके बारे में तुम्हें बताना ही भूल गये । या फिर ऐसा भी हो 
सकता है कि जब वे लौटकर आएं तो तुम्हें बताएं। कभी- 
कभी गुरु लोग ऐसा भी करते हैं | कोई-न-कोई सूत्र अपने लिये 
बचाकर रख लेते हैं। मुझे लगता है कि औघड़ बाबा ने भी 
तुम्हारे साथ यही किया है। खेर, इसमें घबराने की कोई बात 
नहीं है। जिस चीज की कमी है वह मैं तुम्हें बता देता हूं। यद्यपि 
उस वस्तु को, उस मात्रा में जल्दी पा सकना ठेढ़ी खीर है । तुम्हें 
ग्रेरज रखना होगा । क्योंकि तुम एक महत्त्वपूर्ण काम करने जा 
रहे हो | जरा भी चूक हुई नहों कि तुम्हारी सारी साधना पर 
पाती फिर सकता है।” 
लालू को उत्सुकता बढ़ती जा रही थी। वह उस चीज का 

नाम जान लेना चाहता था जिससे कि वह शीघ्र ही कोयले से 
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हीरा बता सके | उसने अपने ससुर त्र उस वस्तु का नाम 
बताने के लिए कहा 

समर जो बोल-- कान खोलकर सन लो | काम कठिन ह# । 
मेहनत और समय दोनों लगेगे। इसलिए, यदि मैं जेसा कदर 
बसा तुम करने को तेयार हो तो उस चीज का नाम मैं तुम्हें 
बता देता है । 

मे मंजर है, लाल ने क 
ठोक है। अब जब तुम कोयले से हीरा बनाना ही चाहते 

हो तो जान लो कि उस काम के लिए सबसे महत्त्वपूर्ण चीज है 
प्रपीते का लगभग एक पसेरोीो दध । और यह दध उन्हीं पेड़ों से 
प्राप्त क्रिया जाए जो एक मंत्र विशेष द्वारा उगाये गए हों। मैं 
तुम्हें वह मंत्र सिखा सकता हूं । 

लाल को सनकर निराशा हुई । एक तो पपीते का दूध वह 
भो पसेरी-भर । और उसे भी मंत्र द्वारा उगाये गये पेड़ों से ही 
प्राप्त करना होगा । आखिर यह सब कब होगा ? कब वह द्री 
बना पाएगा ? 

ससुर जी लाल को परेशानी को भांप गये । बोले-- हताश 
होने की जरूरत नहीं है । धीरज से काम लोगे तो हर मुश्किल 
आसान हो जाएगी। तुम्हारी मदद के लिये मैं तैयार हूं।' 

लालू ने कहा--' मेरे पास फिलहाल कुछ भी तो नहीं है। 
इस काम के लिये जमीन चाहिए । अच्छे बीज चाहिए । सिचाई 
की व्यवस्था चाहिए । फिर उसकी देखभाल के लिये धन 
चाहिए । द 

“वह सब मैं दंगा । यदि तुम मेहनत करो । 

“मेहनत से मैं कभी नहीं भागता । 

“तो फिर कमर कसकर तेयार हो जाओ ।” 
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“ट्रीक है, मैं तैयार हैं । 

“आज ही संध्या वह मंत्र मैं तुम्हें सिखा दूंगा । कल से अपना 
काम शुरू कर दो । हा 

दूसरे हो दिन से लालू पपीते की खेती में लग गया। फूलमती 
भो उसका साथ देने लगी । लालू के ससुर ने बड़ी मुश्किल से 
उसे एक मजदूर और रखने की इजाजत दी। वे चाहते तो 
एक साथ कई मजदूर दे सकते थे । लेकिन उन्होंने जान-बुककर 
ही ऐसा किया था | दरअसल वे लालू से ही सारी मेहनत कराना 
चाहते थे । न 
लालू अब रात-दिन काम में लगा रहता। कुछ दिलों में 
पपीते के पेड़ बड़े हो गये । पति-पत्नी दोनों ही उस बगीचे को 
सम्हालते | सिचाई करते और फल लगने की राह देखते। लालू 
मन-हो-मन हिसाब लगाता कि कितने पेड़ों से तो एकबारगी ही 
पर्सेरी भर दूध निकल आएगा । और तब शी घ्र ही उसकी हीरा 
बनाने की कल्पना साकार हो जाएगी । द द 

देखते-ही-देखते पेड़ों पर फल आ गये । अच्छी फसल के 
आसार थे। नगर के व्यापारियों को जब पता चला तो वे दौडे 
आये। उनमें से एक के साथ सोदा भी हो गया । पकते ही वह 
पपीतों की सारी फसल ले जाएगा। 

लालू ने धीरे-धीरे अपना काम शुरू कर दिया। वह बूंद-बूंद 
पीते का दूध इकट्ठा करने लगा। उधर पपीते के फल नगर के 
बाजारों में धघड़लल्‍ले से बिक रहे थे । सारा हिसाब फूलमती के 
हाथ में था । 

एक दिन ऐसा भी आया कि लालू पसेरी-भर दूध इकट्ठा 
करने में सफल हो गय।। उसकी खुशी का ठिकाना न रहा। जब 
वह भागा-भागा अपने ससुर के पास पहुंचा तो उसने देखा 








582 / ह्रारिए ने टम्मत 


कि वहां पंडित जी मौजद हैं। उसके बच्चे को अपनी गांद में बड़े 
प्रेम से खिला रहे हैं। फलमती ढेर सारे रुपयों का हिसाव लगा 
रही है। कह रही है कि नगर का वह व्यापारी इस फसल के पूरे 
पैसे दे ही गया है, साथ-ही-साथ वह आने वाली फसल के नाम 
पर भी कछ अग्निम राशि जमा कर गया है । 

अजीव-सा दश्य था। पंडित जी बेठ नृस्करा रहेथे। लाल 
के समर अपनी मछों पर ताव दें रहे थ । सामने चांदी के नरूपयों 
का एक ढेर लगा हुआ था । उसका नन्‍्हा बालक खिलवाड़ ही में 
उस ढेर में से कपये निकालकर इधर-उधर फेंक रहा था, और 
लालू अपने हाथ में पसेरी भर पपीते का दूध लिये खड़ा था! 

“आओ लालू भैया,” पंडित जी बोले । 

लाल काफी उत्साह में था। अभिवादन करके बेठ गया। 
तब उसके ससर ने कहा-- तुम्हारे द्वारा हीरा बनाने में अभी 
देर लग सकती है। चाहो तो इन रुपयों से अभी इसी वक्‍त हीरे 
खरीदे जा सकते हैं। ये तुम्हारी अपनी मेहनत के पसे हैं ! इस 
सम्हाल कर रख लो । 

लालू कछ समझे, कछ कहे, इससे पहले ही पंडित जी कह 
उठे--“भैया बुजुर्गों की बातों में हमेशा कोई-न-कोई रहस्य 
होता है। तुम्हारे स्वर्गीय पिता ने अपने अंतिम दिनों में तुमसे 
किसी को सलाम न करने और छह॒द-रोटी खाने की बात कही 
थी । तुम उसका अर्थ ही न समझ पाये थे और धन-दौलत गंवा 
बैठे थे। आज एक और रहस्य तुम्हारे सामने आया है। कोयले 
से सचमुच के हीरे बनाने का काम तो कोई वंज्ञानिक ही कर 
सकता है । सामान्य आदमी के बस का यह रोग नहीं है। इसका 
सीधा-सादा मतलब यही है कि मेहनत करो और खुशी के हीरे 


| ४ 
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जमा करो । तुमने मेहतत की । उसका नतीजा आज तुम्हारे 
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० है 
ही बाल ने एक पल फूलमती की तरफ देखा उसकी, वह 
प्रसन्‍तता से भरा हुआ था। क्षण-भर में ही लालू की कक 
सब कछ आ गया । जब कोयले से हीरा बनाने 38 ः हु 
दिमाग से उतर गई थी। और मेहनत करके रो न 


नरफ उसका मन मुड़ चुकी था | 
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